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Fiir Miss Tara Kelly,
eine meiner besten Freundinnen, ein moderner »irischer« Se-
gen.

Moége deine Strafie stets von Férderbindern anstelle von
Gehwegen gesdumt sein.

Mage der Wind nie einen Stromausfall verursachen oder
deinen Schirm umknicken.

Mage die Sonne stets dein Gesicht bescheinen, doch nicht so
warm, dass du einen Sonnenbrand bekommst, und méoge es
Geld, ganz gleich in welcher Wihrung, in deinem Garten
regnen.

Mage dein Leben erfiillt sein von frohlichem Geldchter und
iiberschwenglicher Liebe.

Mage dir beim Putzen nie der Allzweckreiniger ausgehen.
Und bis wir uns wiedersehen, soll der liebe Gott jemandem
usetzen, der ein » Abenteuer« mehr verdient hat.






“ie

In der Okonomie der Natur geht nichts verloren.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass die menschliche Seele die
einzige Ausnahme sein soll.

Gene Stratton-Porter,
Nachwort von Jesus of the Emerald, 1923






ie Insekten waren die Ersten, die zu mir kamen; am

Morgen, nachdem meine Eltern mich aus dem Kran-
kenhaus nach Hause brachten, mussten sie tote Ameisen
aus meinem Tragekorbchen entfernen. »Tot« war das erste
Wort, das ich lernte.

Als ich eines Morgens, ich war etwa vier, aus dem Bett
stieg, trat ich auf eine riesige Krote, die zerplatzte wie ein
mit Wasser gefiillter Ballon. Danach schaltete ich nie wie-
der das Licht aus.

In meinem sechsten Lebensjahr schlief ich nur noch im
Sitzen, weil ich glaubte, die Sterbenden, die sich mir ni-
herten, so rechtzeitig erkennen zu kénnen. Manchmal
hatte ich das Gefiihl, meine Eingeweide seien mit Glas-
scherben gefiillt. Die Seelen der Tiere, die durch mich hin-
durchwanderten, waren einfach zu grof3, zu tibermichtig.
Wenn ich dann morgens erwachte, schaute ich stets als
Erstes in die blicklosen Augen einer Maus auf meinem
Kopfkissen. Doch ich konnte mich einfach nicht an den
Tod als meinen stindigen Begleiter gewhnen.

In meinen Albtriumen spukten keine Ungeheuer her-
um; ich fiirchtete mich auch nicht vor dem Gespenst im
Schrank. Offen gestanden wiinschte ich mir oft, die Ster-



benden wiirden sich unter meinem Bett verstecken, nicht
zwischen den Stofftieren neben meinem Kopf.

Meine Mutter nahm mich in den Arm und sagte mir, ich
sei etwas Besonderes. Wie gerne hitte ich geglaubt, dass
meine Eltern sich nicht von mir abgestoBen fiithlten. Doch
ich werde die bedeutungsvollen Blicke, die sie sich tber
meinen Kopf hinweg zuwarfen, nie vergessen. Angst. Furcht.
Ekel. Sorge.

Morgens bestand meine erste Aufgabe darin, die Kadaver
zu beseitigen. Anschlieend machte ich das Bett. Ich zog
Gummihandschuhe an, wenn ich die kleinen Leichen an-
fasste. Meine Hiénde bekamen vom vielen Griberausheben
Schwielen.

Als ich vierzehn wurde, ging uns im Garten der Platz aus.
Wenn ich wieder einmal krank war, itbernahm mein Vater
die Totengriberarbeit, jedoch mit kaum verhohlenem Wi-
derwillen.

Bebend vor Angst schleppte ich mich, stindig tibernich-
tigt und kriankelnd, durch den Tag. Dauernd hatte ich Ma-
genschmerzen. Ein langsam pochendes Kopfweh war im-
mer da. Die Arzte bezeichneten mich als eingebildete
Kranke, und das Schlimmste war, dass sie nie einen Grund
fir meine Beschwerden fanden. Die Schmerzen waren
wirklich da, die Ursache hingegen blieb ein Geheimnis.
Man schlug vor, mich zum Psychiater zu schicken; viel-
leicht gehorte ich ja zu den Kindern, die sich in den Mit-
telpunkt dringen wollten. Manchmal ertappte ich meine
Mutter dabei, wie sie mich eindringlich musterte. Oft be-
gann sie ein Gespriich, brach dann mitten im Satz ab und
verliel den Raum.

Mit jeder Mondphase und jedem Monat, der verstrich,
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wurden die Tiere grofer. Bald kamen sie nicht nur nachts,
sondern auch tagsiiber. In der Schule raunten die anderen
Kinder mir Spitznamen zu: Todesbotin, Totengriberin,
Hexe und noch vieles mehr, so dass ich lieber gar nicht
mehr hinhorte. Auch die Erwachsenen schlossen mich aus.
Das tat weh.

Als ich ilter wurde, gab ich es auf, Freunde finden zu wol-
len. Ich kam zu demselben Schluss wie meine Umwelt: Mit
mir stimmte etwas nicht. Ich war eine Spinnerin. Etwas,
das man im Zirkus vorfiihrt.

Nachdem mein Bruder Sam geboren wurde, hielt ich in
seinem Zimmer Wache, um die Leichen zu entfernen, bevor
er morgens die Augen aufschlug. Es lag mir sehr viel daran,
ihm das Gefiihl zu vermitteln, dass er nicht allein war, denn
ich wusste, wie angsteinfloBend diese Welt sein konnte. Er
sollte nicht dasselbe durchmachen miissen wie ich und ein
normales Leben fiihren. Doch schon nach einem Monat
stellte sich heraus, dass die Sterbenden sich ihm nur niher-
ten, weil ich bei ihm saf}, und so zog ich mich zuriick.

Meine Eltern benahmen sich, als spielte das alles keine
Rolle, als sei nie ein Tier neben mir gestorben und als sei
unser Garten kein Friedhof. Stattdessen redeten sie mir
ein, ich besiBe eine ganz besondere Gabe.

Unsere Verwandtschaft kannte ich nicht, mit Ausnahme
einer GroBtante, nach der ich benannt war und die mir
einmal im Jahr zum Geburtstag eine Steppdecke schickte.
Meine Welt besteht und bestand nur aus mir und dem Tod.
Es ist sehr einsam dort, doch ich dachte, die Dinge wiirden
sich zum Besseren verindern.

Ich heifle Meridian Sozu, und ich hatte mich schwer
geirrt.
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m Morgen des 21. Dezember stand ich auf und freute

mich schon auf das viertigige Weihnachtswochen-
ende. Ich besuchte namlich eine schicke Privatschule, die
es mit Ferien so hielt wie die meisten Menschen mit Zahn-
arztbesuchen — nur wenn es unbedingt notig war.

Deshalb musste ich am 21., meinem sechzehnten Ge-
burtstag, wie immer zum Unterricht, denn meine Eltern
erlaubten mir nicht zu schwiinzen. Also war es fiir mich
ein ganz normaler Tag. »Normal« bedeutete fiir mich sol-
che Magenschmerzen, dass ich die Pastillen gegen Uber-
sduerung rollenweise futterte und stets Kopfschmerzta-
bletten bei mir hatte. Aulerdem benutzte ich tiglich Au-
gentropfen, um einen klaren Blick zu behalten, da mir sonst
die Augen einer Schwerstalkoholikerin aus dem Spiegel
entgegegenschauten. In meinem Spind in der Schule hatte
ich einen Vorrat an Pflastern und Stiitzbandagen gebun-
kert.

Ich bewiltigte meinen Alltag. Ich lernte fiir Priifungen
und erhielt die Fassade aufrecht. Doch ich hatte eine Pause
bitter notig. Zeit zum Ausschlafen. Zeit, zu viel zu essen.
Zeit, endlich meine N#gel mit Glitzer zu lackieren. Zeit,
einmal nicht Theater zu spielen und nur ich selbst zu sein,
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auch wenn es ohnehin niemandem auffiel. Zeit, mir wieder
einmal die Haare zu farben — derzeit so aufdringlich rot wie
Tomatensaft. Ich hielt Schwarz fiir die passende Farbe, um
das neue Jahr zu begriiBen. Es deckte sich mit meiner Stim-
mung. AuBerdem hatte ich mir ein paar neue DVDs ge-
kauft, die ich mir anschauen wollte. In den Filmen ging es
um Msidchen in meinem Alter, die sich verliebten, Freun-
dinnen hatten und absolut stinknormal waren.

Ich steckte die vorgeschriebene weiffie Baumwollbluse
in meinen ordentlichen karierten Faltenrock. Dann trug
ich dick schwarzen Eyeliner und drei Schichten Wimpern-
tusche auf — sozusagen als Ergiinzung zu meinen dunklen
Augenringen — und griff zu einem farblosen Lipgloss. An-
schlieBend schliipfte ich in die blickdichte Strumpfthose,
mit der ich die Kleidungsvorschriften bis zum AuBersten
ausreizte. Eigentlich hatte ich nichts gegen Uniformen, da
ich darin ausnahmsweise wie ein Mitglied einer Gruppe
wirkte. Allerdings gefiel ich mir als Lolita iiberhaupt nicht.
Dann starrte ich in den Spiegel, in der Hoffnung, dort Ant-
worten zu finden. Ich sehnte mich nach einer Losung fiir
mein Leben.

Das Telefon ldutete, erst ein, dann zwei Mal. Ich warf
meine Zahnbiirste ins Waschbecken und ging an den Ap-
parat im Flur. Obwohl der Anruf nie fiir mich war, hob ich
stets ab. Es hitte ja sein konnen.

»Hallo?«

Schweigen. Atmen. Gemurmel.

»Hallo?«, wiederholte ich.

Mom erschien oben an der Treppe. »Wer ist es?« Die
tiefen Sorgenfalten auf ihrem Gesicht lieen sie ilter er-
scheinen.
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Achselzuckend schaute ich sie an und schiittelte den
Kopf. »Hallo?«

Mom riss das Telefonkabel aus der Wand. Sie atmete
schnell, ein wilder Blick zeichnete sich in ihren Augen ab,
und sie war plotzlich blass geworden.

Dad hastete, offenbar ebenso erschrocken, die Treppe
hinauf. » Wieder einer?«

Die Finger noch um das Telefonkabel gekrallt, zog Mom
mich fest in ihre Arme. Was zum Teufel war da los?

»Was ist passiert’« Ich lieB mich von ihr umarmen, wih-
rend sie nach Luft rang. Mein Dad streichelte mir das Haar.
In den letzten fiinf Jahren hatten sie mich nur angefasst,
wenn ich einen Unfall hatte oder die Umstiinde es erfor-
derten. Und jetzt wollten sie mich gar nicht mehr loslas-
sen.

»Es hat angefangen.« Dad wich als Erster zuriick.

»Was hat angefangen?« Ich machte mich los. Unten liu-
tete wieder das Telefon.

»Wir sprechen nach der Schule dariiber. Du hast heute
eine wichtige Klausur.« Moms Gesichtsausdruck war un-
tibersehbar entschlossen.

Dad massierte ihr Schultern und Nacken wie immer,
wenn sie sich aufgeregt hatte. »Ich finde, wir sollten ...«

»Nein, noch nicht. Noch nicht«, erwiderte Mom im
Singsangton.

»Was wird hier gespielt?« Ich spiirte, wie Angst mir den
Riicken hinunterkroch.

»Rosie ...« Dad umfasste Moms Wange mit einer Hand
und streckte die andere nach mir aus.

»Nach der Schule«, beharrte Mom. »Sei heute vorsich-
tig. Ich meine, ganz besonders vorsichtig.«
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»Wollt ihr mir denn nicht verraten, warum?«, fragte ich.
»Hat es etwas mit meinem sechzehnten Geburtstag zu tun?
Mit dem Fiihrerschein kann ich noch ein paar Monate
warten. Das heilt, ich wiirde schon gerne Auto fahren,
aber wenn ihr euch deshalb solche Sorgen macht, kénnen
wir ja noch mal dariiber reden. «

Kopfschiittelnd strich Mom mir iibers Haar. »Nach der
Schule.«

Ich zuckte mit den Achseln und sah meinen Vater hilfe-
suchend an. Aber seine Miene sagte mir, dass er sich an die
Regeln halten wiirde. »Oder geht es um Jungs? Ich habe
keinen Freund. Glaubt ihr etwa, ein Junge wiirde ...«

»Mochtest du Pfannkuchen?«, fiel Mom mir ins Wort.

Ich frithstiickte nie. »Nein, schon gut. Ich muss den Bus
erwischen, damit ich nicht zu spit komme.« Was mag sonst
dahinterstecken? An meinen Noten gibt es doch auch nichts
auszusetzen.

»Mer-D!« Sam stiirzte sich auf mich. Diesen Spitznamen
hatte er mir als Krabbelkind verpasst, und er war hiingen-
geblieben. Heute, inzwischen war er sechs, war ich immer
noch seine Mer-D. »Alles Gute zum Geburtstag! Ich habe
ein Geschenk fiir dich. Ein richtiges Geschenk. Willst du
wissen, was es ist? Willst du?« Eine von Sirup triefende Ga-
bel in der Hand, umtanzte er mich, so dass bald simtliche
Flichen mit klebrigen Klecksen 2 la Jackson Pollack ver-
ziert waren.

»Spiter, Sammy. Nach der Schule, einverstanden? Und
dann gibt es einen Kuchen.« Ich vergotterte ihn und
schenkte ihm die bedingungslose Liebe, die ich, auler von
ihm, von niemandem bekam. Er fiirchtete sich nicht vor
mir. Stattdessen tat er so, als wiren die toten Tiere von
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seinen Lego-Minnchen erschossen worden, und legte sie
wie Attrappen in seine kleinen Forts.

»Kuchen, leckeren Kuchen.« Grinsend sprang er auf und
ab.

Ich wandte mich wieder an meine Mutter. » Wovor hast
du solche Angst?« Ich senkte die Stimme, damit Sam mich
nicht horte.

Dad antwortete an ihrer Stelle. »Es gibt da etwas, das wir
besprechen miissen, wenn du nach Hause kommst. Aber es
kann warten. «

»Bist du sicher?«, beharrte ich. Noch nie hatte ich die
beiden so verstort erlebt.

»Du wirst deinen Bus verpassen.« Mom stand ganz dicht
neben mir. Seit einigen Monaten schwankte ihre Haltung
zwischen tiberbehiitend und abweisend. Manchmal konnte
man den Abstand zwischen uns fast mit Hinden greifen,
dann wieder musterte sie mich, als wolle sie meine DNA
auswendig lernen.

»Hast du alles dabei, was du brauchst?« Sie starrte mich
an, strich mir tibers Haar und schob mir eine widerspensti-
ge Locke hinters Ohr. Mom léste in mir stets das Bediirfnis
aus, den Kopf zu schiitteln und meine Frisur noch mehr
durcheinander zu bringen. Sie lichelte wehmiitig und trau-
rig und fiigte nichts mehr hinzu.

»Alles bestens.« Ich zuckte mit den Achseln und mar-
schierte aus der Kiiche. Dabei kam ich mir vor wie das ein-
zige Kind auf einer Erwachsenenparty und war sauer, weil
sie einfach nicht mit der Sprache herausriickten. Heim-
lichtuerei 16ste in mir ein Gefiihl der Schwiche und Be-
deutungslosigkeit aus. Auberdem konnte ich die Stimmung
einfach nicht einordnen. Ich schulterte meinen Rucksack.
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Dad kam mir aus der Kiiche nachgelaufen. »Meridian,
warte.« Er zog mich an sich und driickte mich so fest, dass
das Atmen zur Herausforderung wurde.

»Dad?« Verdattert wich ich zuriick.

Zumindest Sam verhielt sich so wie immer. Er spielte mit
den Legosteinen, die er zu seinem gestrigen Geburtstag be-
kommen hatte. Meine Mom, mein Bruder und ich haben
niamlich dicht beieinander liegende Geburtstage.

Als ich den Bus die StraBBe hinunterrattern horte, rannte
ich humpelnd los, ohne mich umzuschauen. Das unver-
kennbare Keuchen des Fahrzeugs léste in mir stets den
Wunsch aus, mich zu beeilen, selbst wenn ich schon war-
tend an der Bushaltestelle stand. Es war wie beim Pawlow-
schen Hund. Mein rechtes Knie fiihlte sich steif an und
war geschwollen. Ich erreichte die Haltestelle, als sich die
Tiiren 6ffneten. Meine Mitschiiler stiegen vor mir ein. Kei-
ner sagte ein Wort — oder besser ausgedriickt, niemand ach-
tete auf mich. Wieder ein Tag, wieder ein Augenverdre-
hen.

Ich bestand die Priifung in Bio. Dann gab ich meinen
Englischaufsatz zum Thema Beschreibungen in den Roma-
nen von Charles Dickens ab. In Geschichte wurde eine
Quizstunde veranstaltet, in der ich zweihundert Linder mit
ihren Hauptstiddten aufzihlte. Das Mittagessen liel} ich wie
immer ausfallen, denn die Caféteria war ein Ort, um den
ich, koste es was es wolle, einen Bogen machte. Wenn ich
dem Rest der Menschheit aus dem Weg gehen wollte, ver-
steckte ich mich meist in der Garderobe hinter der Biihne.
AuBerdem war es so leichter, die Kadaver loszuwerden, die
sich um mich sammelten.

Um halb fiinf stoppte der Bus wieder an meiner Halte-
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stelle. Meine Gedanken iiberschlugen sich. Vier Tage frei.
Ich wollte sofort mit dem Nichtstun anfangen. Als erste
Amtshandlung wiirde ich Uniform und Stiefel loswerden.
Hinter mir stiegen meine Mitschiiler, laut durcheinander
redend, aus. Beinahe wire ich nach Hause gerannt. Ein
blauer Mustang, mit Schiilern der Oberstufe besetzt, wurde
langsamer. Die Jungen beugten sich aus den Fenstern, um
mit meinen Mitschiilerinnen zu flirten. Ich fithlte mich un-
sichtbar, horte jedoch mit halbem Ohr hin, wihrend mein
Haus in Sicht kam.

Ein weiBer Gelindewagen mit geténten Scheiben kam
vor mir um die Ecke gebraust. Der Fahrer konnte den Mus-
tang und die Jugendlichen mitten auf der Strafle unmog-
lich tibersehen haben. Dennoch hitte ich schworen kén-
nen, dass er Gas gab, beschleunigte und auf mich zuraste.
Starr vor Schreck, lie ich den Rucksack fallen.

Offenbar hatte Mom mich durchs Fenster beobachtet.
Nun rannte sie laut rufend und winkend aus dem Haus. Ein
Schauder lief mir den Riicken hinunter. Ihre Stimme riss
mich aus meiner Trance, und ich rettete mich durch einen
Sprung ins Gebiisch. Die Jugendlichen hinter mir hatten
hingegen weniger Gliick.

Ich hérte das Splittern und Klirren von Glas und Schreie
und fiihlte mich, als wiirde mir der Arm aus dem Schulter-
gelenk gerissen. AuBlerdem bekam ich keine Luft mehr.

Obwohl der Unfall nur wenige Sekunden dauerte, schien
die Welt sich wie in Zeitlupe zu bewegen. Der Gelindewa-
gen legte den Riickwiirtsgang ein und raste davon. Der jun-
ge Fahrer des Mustang hing halb aus dem Fenster. Ver-
knickte Metallteile waren iiberall auf der Stralie verstreut
wie zerkniillte Papiertaschentiicher. Ein Midchen aus mei-
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nem Biokurs lag neben ein paar anderen, die ich nicht
kannte, reglos am Boden. Viele Gliedmallen waren in un-
natiirlichen Winkeln verrenkt. Das Wimmern und Stoh-
nen der iibrigen Opfer verriet mir, dass sie noch lebten. Als
ich mich dem Blutbad niherte, um zu helfen, kriimmte
ich mich plétzlich vor Schmerzen. Es war, als bohrten sich
glithende Schiirhaken in meine Augen. Ich konnte kaum
noch atmen und stiirzte zu Boden. Trinen rannen mir die
Wangen hinunter. Dabei liefen in meinem Kopf Fetzen
von Szenen aus dem Leben aller Unfallbeteiligten ab wie
zusammenhanglose Episoden aus einem Film.

Mom hob mich vom Boden auf und schleppte mich rasch
weg. Sie redete wirres Zeug, und ihre Stimme war schrill.
Wieder wurde ich von einem Krampf erfasst. Was geschah
da mit mir? Im nichsten Moment war Dad da und legte
mich auf den Riicksitz unserer Familienkutsche. Ich hielt
mir den Bauch, kniff vor Schmerzen fest die Augen zu und
war in Schweil} gebadet.

»Bring sie hier weg. Ich habe schon alles gepackt. Sam
und ich kommen nach«, befahl Mom meinem Vater, wih-
rend der Wagen bereits rollte. »Ich liebe dich, Meridian.
Vergiss das nie!« Dad gab Gas.

Er sprach mit mir. Worte, die keinen Sinn ergaben. Be-
schwichtigungen. Gebete. Aber ich hatte solche Schmer-
zen, dass ich ihn kaum horen konnte.

Je weiter wir uns vom Haus und vom Unfallort entfern-
ten, desto besser fithlte ich mich. Ich bekam wieder Luft,
und der Schmerz zog sich zuriick wie das Meer bei Ebbe.
Endlich konnte ich mich aufsetzen und mir die Wangen
mit dem Taschentuch abwischen, das Dad mir nach hinten
reichte.
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»Alles in Ordnung?«, fragte er und betrachtete mich im
Riickspiegel.

Ich nickte und wartete, bis ich die Sprache wiedergefun-
den hatte. »Was ist denn los?«

»Uns ist die Zeit ausgegangen. Mom hiitte es dir frither er-
zihlen und dir alles erkliren sollen. Aber sie wollte dich
nicht in Gefahr bringen. Glaube mir, sie wollte dich be-
schiitzen. Du solltest so lange wie moglich eine gliickliche
Kindheit haben.«

Ich verstand kein Wort. » Wovon redest du?«, erkundigte
ich mich, als er innehielt, um Luft zu holen. SchlieBlich
konnte man meine Kindheit weder als behiitet noch als
gliicklich oder normal bezeichnen.

»Du bist kein Mensch. Das heiBt, nicht ausschlieflich ein
Mensch, sondern etwas Besonderes. Der Schmerz, den du
vorhin empfunden hast, war wahrscheinlich eine mensch-
liche Seele. Die Sache ist kompliziert. «

Was? Ich schluckte. »Dad, stimmt etwas nicht mit dir?«

»Du musst fort, Meridian. Du musst zu deiner Tante zie-
hen und diese Dinge lernen.«

»Was fiir Dinge?«

Er seufzte verzweifelt auf. »Ich weil3 es nicht. Deine Mut-
ter hitte es dir erzihlen miissen. Ich habe keine Ahnung
davon. All die Jahre war ihr klar, dass du wirklich Schmer-
zen leidest. Aber sie hat es mir erst gesagt, als an Thanks-
giving die Anrufe anfingen ...«

»Sie ist aber jetzt nicht hier, sondern du!«, rief ich. »Was
soll das heiBBen, dass ich kein Mensch bin’«

Unsere Blicke trafen sich im Riickspiegel. »Du bist ein
Engel, ein Wesen, das man Fenestra nennt.«

Offenbar war ich im Bus eingeschlafen und hatte jetzt
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einen entsetzlichen und abstrusen Albtraum. »Schon
gut.«

»Ich bin nicht tibergeschnappt, junges Fraulein«, entgeg-
nete Dad nachdriicklich und mit ernster Miene.

Wir bogen in den Parkplatz von Costco ein.

»Kannst du gehen?«, fragte er mich.

Ich fiihlte mich zwar schon viel kriftiger, hatte aber
immer noch Muskelkrimpfe wie bei einer hartnickigen
Grippe.

Dad half mir auf die Beine, hakte mich unter und schlepp-
te mich durch die langen Giénge mit GroBpackungen. Da-
bei schaute er stindig iiber die Schulter, als rechne er mit
Verfolgern. Wihrend wir den Gang entlang hetzten, prall-
ten die Taschen, die er geschultert hatte, immer wieder ge-
gen die Regale.

Als wir durch eine Tiir mit der Aufschrift Nur fiir Mitar-
beiter traten, wehte mir ein kriftiger Wind entgegen, der
mein Haar zerzauste und mir auf den Wangen brannte.
»Dad?«

Unmittelbar vor der Tiir stand ein Taxi. Ein ungepflegter
Kerl, Typ Skateboardfahrer und nicht viel ilter als ich,
stieg aus und begann wortlos, Dad Gepickstiicke abzuneh-
men und sie ins Taxi zu laden.

Dad hatte den Blick eines Tiers, das in der Falle saB. »Ich
muss zuriick zu deiner Mutter und deinem Bruder. Komm
nicht mehr nach Hause. Du wirst uns dort nicht antreffen.
Vielleicht sehen wir uns eines Tages wieder. Du wirst nie
allein sein, Meridian. Niemals. Wir werden dich immer lie-
ben. Doch den Rest des Weges musst du ohne uns gehen.«

»Was ist los? Was wird hier gespielt?« Vor lauter Trinen
bekam ich kaum einen Ton heraus.
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Dad wies auf den Taxifahrer. »Das ist Gabe. Er wird dich
zum Busbahnhof bringen. Du fiahrst zu deiner Tante.«

»Nach Colorado?«

Er nickte. »Sie kann dir helfen. Aber du musst vorsichtig
sein. Sehr, sehr vorsichtig. Halte dich von Menschen fern,
die krank sind oder im Sterben liegen. Hast du mich ver-
standen? Wenn du so jemanden siehst, lauf davon, bis du
bei deiner Tante bist.« Er umklammerte fest meine Oberar-
me.

Ich begriff nicht, was er von mir wollte.

»Versprich es mir, Meridian. Versprich mir, dass du einen
Bogen um todkranke Menschen machst, bis du bei deiner
Tante bist.« Er schiittelte mich. »Versprich es!« Noch nie
hatte ich bei meinem Vater eine so eindringliche Miene
gesehen. Er machte mir Angst.

»Ich verspreche es«, stammelte ich.

»Sie sind da.« Gabes heisere Raucherstimme brach den
Bann, in dem der Blick meines Vaters mich hielt.

»Jetzt musst du gehen. In deinem Mantel steckt ein Brief
an dich.«

Als ich blinzelnd auf den Riicksitz des Taxis schaute, er-
kannte ich endlich, dass es sich bei dem Gepick um meine
Reisetasche und meinen Campingrucksack handelte. »Ich
will aber nicht ...«

»Vertrau mir. Du musst.« Dad kiisste mich auf die Stirn
und schob mich ins Taxi. » Verhalte dich unauffillig. Bald
hast du es iiberstanden, Ehrenwort. «

Bevor ich etwas erwidern konnte, schloss er die Tiir und
verschwand wieder im Lagerhaus. »Dad? Daddy!«, rief
ich.

»Am besten bist du still und legst dich hin. Sonst sehen
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sie dich noch«, sagte Gabe mit einem Blick in den Riick-
spiegel.

»Werl«

»Die Bosen, besser kann ich es nicht erkldren.«

»Die Bosen?«

»Und weiBt du, wohin du gehorst?« Er lichelte traurig.

»In die Klapsmiihle?«

»Nein, zu den Guten.« Das Taxi verlieB den Parkplatz.
Ich stiitzte den Kopf in die Hinde. Das musste doch ein
Traum sein. Oder?
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