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Für Miss Tara Kelly, 
eine meiner besten Freundinnen, ein moderner »irischer« Se-
gen.

Möge deine Straße stets von Förderbändern anstelle von 
Gehwegen gesäumt sein.
Möge der Wind nie einen Stromausfall verursachen oder 
 deinen Schirm umknicken.
Möge die Sonne stets dein Gesicht bescheinen, doch nicht so 
warm, dass du einen Sonnenbrand bekommst, und möge es 
Geld, ganz gleich in welcher Währung, in deinem Garten 
 regnen.
Möge dein Leben erfüllt sein von fröhlichem Gelächter und 
überschwenglicher Liebe.
Möge dir beim Putzen nie der Allzweckreiniger ausgehen.
Und bis wir uns wiedersehen, soll der liebe Gott jemandem 
zusetzen, der ein »Abenteuer« mehr verdient hat.
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In der Ökonomie der Natur geht nichts verloren.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass die menschliche Seele die 
einzige Ausnahme sein soll.

Gene Stratton-Porter,
Nachwort von Jesus of the Emerald, 1923
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Prolog

Die Insekten waren die Ersten, die zu mir kamen; am 
Morgen, nachdem meine Eltern mich aus dem Kran-

kenhaus nach Hause brachten, mussten sie tote Ameisen 
aus meinem Tragekörbchen entfernen. »Tot« war das erste 
Wort, das ich lernte.

Als ich eines Morgens, ich war etwa vier, aus dem Bett 
stieg, trat ich auf eine riesige Kröte, die zerplatzte wie ein 
mit Wasser gefüllter Ballon. Danach schaltete ich nie wie-
der das Licht aus.

In meinem sechsten Lebensjahr schlief ich nur noch im 
Sitzen, weil ich glaubte, die Sterbenden, die sich mir nä-
herten, so rechtzeitig erkennen zu können. Manchmal 
 hatte ich das Gefühl, meine Eingeweide seien mit Glas-
scherben gefüllt. Die Seelen der Tiere, die durch mich hin-
durchwanderten, waren einfach zu groß, zu übermächtig. 
Wenn ich dann morgens erwachte, schaute ich stets als 
Erstes in die blicklosen Augen einer Maus auf meinem 
Kopfkissen. Doch ich konnte mich einfach nicht an den 
Tod als meinen ständigen Begleiter gewöhnen.

In meinen Albträumen spukten keine Ungeheuer her-
um; ich fürchtete mich auch nicht vor dem Gespenst im 
Schrank. Offen gestanden wünschte ich mir oft, die Ster-
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benden würden sich unter meinem Bett verstecken, nicht 
zwischen den Stofftieren neben meinem Kopf.

Meine Mutter nahm mich in den Arm und sagte mir, ich 
sei etwas Besonderes. Wie gerne hätte ich geglaubt, dass 
meine Eltern sich nicht von mir abgestoßen fühlten. Doch 
ich werde die bedeutungsvollen Blicke, die sie sich über 
meinen Kopf hinweg zuwarfen, nie vergessen. Angst. Furcht. 
Ekel. Sorge.

Morgens bestand meine erste Aufgabe darin, die Kadaver 
zu beseitigen. Anschließend machte ich das Bett. Ich zog 
Gummihandschuhe an, wenn ich die kleinen Leichen an-
fasste. Meine Hände bekamen vom vielen Gräberausheben 
Schwielen. 

Als ich vierzehn wurde, ging uns im Garten der Platz aus. 
Wenn ich wieder einmal krank war, übernahm mein Vater 
die Totengräberarbeit, jedoch mit kaum verhohlenem Wi-
derwillen.

Bebend vor Angst schleppte ich mich, ständig übernäch-
tigt und kränkelnd, durch den Tag. Dauernd hatte ich Ma-
genschmerzen. Ein langsam pochendes Kopfweh war im-
mer da. Die Ärzte bezeichneten mich als eingebildete 
Kranke, und das Schlimmste war, dass sie nie einen Grund 
für meine Beschwerden fanden. Die Schmerzen waren 
wirklich da, die Ursache hingegen blieb ein Geheimnis. 
Man schlug vor, mich zum Psychiater zu schicken; viel-
leicht gehörte ich ja zu den Kindern, die sich in den Mit-
telpunkt drängen wollten. Manchmal ertappte ich meine 
Mutter dabei, wie sie mich eindringlich musterte. Oft be-
gann sie ein Gespräch, brach dann mitten im Satz ab und 
verließ den Raum.

Mit jeder Mondphase und jedem Monat, der verstrich, 
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wurden die Tiere größer. Bald kamen sie nicht nur nachts, 
sondern auch tagsüber. In der Schule raunten die anderen 
Kinder mir Spitznamen zu: Todesbotin, Totengräberin, 
Hexe und noch vieles mehr, so dass ich lieber gar nicht 
mehr hinhörte. Auch die Erwachsenen schlossen mich aus. 
Das tat weh.

Als ich älter wurde, gab ich es auf, Freunde fi nden zu wol-
len. Ich kam zu demselben Schluss wie meine Umwelt: Mit 
mir stimmte etwas nicht. Ich war eine Spinnerin. Etwas, 
das man im Zirkus vorführt.

Nachdem mein Bruder Sam geboren wurde, hielt ich in 
seinem Zimmer Wache, um die Leichen zu entfernen, bevor 
er morgens die Augen aufschlug. Es lag mir sehr viel daran, 
ihm das Gefühl zu vermitteln, dass er nicht allein war, denn 
ich wusste, wie angsteinfl ößend diese Welt sein konnte. Er 
sollte nicht dasselbe durchmachen müssen wie ich und ein 
normales Leben führen. Doch schon nach einem Monat 
stellte sich heraus, dass die Sterbenden sich ihm nur näher-
ten, weil ich bei ihm saß, und so zog ich mich zurück.

Meine Eltern benahmen sich, als spielte das alles keine 
Rolle, als sei nie ein Tier neben mir gestorben und als sei 
unser Garten kein Friedhof. Stattdessen redeten sie mir 
ein, ich besäße eine ganz besondere Gabe.

Unsere Verwandtschaft kannte ich nicht, mit Ausnahme 
 einer Großtante, nach der ich benannt war und die mir 
einmal im Jahr zum Geburtstag eine Steppdecke schickte. 
Meine Welt besteht und bestand nur aus mir und dem Tod. 
Es ist sehr einsam dort, doch ich dachte, die Dinge würden 
sich zum Besseren verändern.

Ich heiße Meridian Sozu, und ich hatte mich schwer 
 geirrt.
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Kapitel 1

Am Morgen des 21. Dezember stand ich auf und freute 
mich schon auf das viertägige Weihnachtswochen-

ende. Ich besuchte nämlich eine schicke Privatschule, die 
es mit  Ferien so hielt wie die meisten Menschen mit Zahn-
arztbesuchen – nur wenn es unbedingt nötig war.

Deshalb musste ich am 21., meinem sechzehnten Ge-
burtstag, wie immer zum Unterricht, denn meine Eltern 
erlaubten mir nicht zu schwänzen. Also war es für mich 
ein ganz normaler Tag. »Normal« bedeutete für mich sol-
che Magenschmerzen, dass ich die Pastillen gegen Über-
säuerung rollenweise futterte und stets Kopfschmerzta-
bletten bei mir hatte. Außerdem benutzte ich täglich Au-
gentropfen, um einen klaren Blick zu behalten, da mir sonst 
die Augen einer Schwerstalkoholikerin aus dem Spiegel 
entgegegenschauten. In meinem Spind in der Schule hatte 
ich einen Vorrat an Pfl astern und Stützbandagen gebun-
kert.

Ich bewältigte meinen Alltag. Ich lernte für Prüfungen 
und erhielt die Fassade aufrecht. Doch ich hatte eine Pause 
bitter nötig. Zeit zum Ausschlafen. Zeit, zu viel zu essen. 
Zeit, endlich meine Nägel mit Glitzer zu lackieren. Zeit, 
einmal nicht Theater zu spielen und nur ich selbst zu sein, 
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auch wenn es ohnehin niemandem auffi el. Zeit, mir wieder 
einmal die Haare zu färben – derzeit so aufdringlich rot wie 
Tomatensaft. Ich hielt Schwarz für die passende Farbe, um 
das neue Jahr zu begrüßen. Es deckte sich mit meiner Stim-
mung. Außerdem hatte ich mir ein paar neue DVDs ge-
kauft, die ich mir anschauen wollte. In den Filmen ging es 
um Mädchen in meinem Alter, die sich verliebten, Freun-
dinnen hatten und absolut stink normal waren.

Ich steckte die vorgeschriebene weiße Baumwollbluse 
in meinen ordentlichen karierten Faltenrock. Dann trug 
ich dick schwarzen Eyeliner und drei Schichten Wimpern-
tusche auf – sozusagen als Ergänzung zu meinen dunklen 
 Augenringen – und griff zu einem farblosen Lipgloss. An-
schließend schlüpfte ich in die blickdichte Strumpfhose, 
mit der ich die Kleidungsvorschriften bis zum Äußersten 
ausreizte. Eigentlich hatte ich nichts gegen Uniformen, da 
ich darin ausnahmsweise wie ein Mitglied einer Gruppe 
wirkte. Allerdings gefi el ich mir als Lolita überhaupt nicht. 
Dann starrte ich in den Spiegel, in der Hoffnung, dort Ant-
worten zu fi nden. Ich sehnte mich nach einer Lösung für 
mein Leben.

Das Telefon läutete, erst ein, dann zwei Mal. Ich warf 
meine Zahnbürste ins Waschbecken und ging an den Ap-
parat im Flur. Obwohl der Anruf nie für mich war, hob ich 
stets ab. Es hätte ja sein können.

»Hallo?«
Schweigen. Atmen. Gemurmel.
»Hallo?«, wiederholte ich.
Mom erschien oben an der Treppe. »Wer ist es?« Die 

 tiefen Sorgenfalten auf ihrem Gesicht ließen sie älter er-
scheinen.
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Achselzuckend schaute ich sie an und schüttelte den 
Kopf. »Hallo?«

Mom riss das Telefonkabel aus der Wand. Sie atmete 
schnell, ein wilder Blick zeichnete sich in ihren Augen ab, 
und sie war plötzlich blass geworden.

Dad hastete, offenbar ebenso erschrocken, die Treppe 
 hinauf. »Wieder einer?«

Die Finger noch um das Telefonkabel gekrallt, zog Mom 
mich fest in ihre Arme. Was zum Teufel war da los?

»Was ist passiert?« Ich ließ mich von ihr umarmen, wäh-
rend sie nach Luft rang. Mein Dad streichelte mir das Haar. 
In den letzten fünf Jahren hatten sie mich nur angefasst, 
wenn ich einen Unfall hatte oder die Umstände es erfor-
derten. Und jetzt wollten sie mich gar nicht mehr loslas-
sen.

»Es hat angefangen.« Dad wich als Erster zurück.
»Was hat angefangen?« Ich machte mich los. Unten läu-

tete wieder das Telefon.
»Wir sprechen nach der Schule darüber. Du hast heute 

eine wichtige Klausur.« Moms Gesichtsausdruck war un-
übersehbar entschlossen.

Dad massierte ihr Schultern und Nacken wie immer, 
wenn sie sich aufgeregt hatte. »Ich fi nde, wir sollten …«

»Nein, noch nicht. Noch nicht«, erwiderte Mom im 
Singsangton.

»Was wird hier gespielt?« Ich spürte, wie Angst mir den 
Rücken hinunterkroch.

»Rosie …« Dad umfasste Moms Wange mit einer Hand 
und streckte die andere nach mir aus.

»Nach der Schule«, beharrte Mom. »Sei heute vorsich-
tig. Ich meine, ganz besonders vorsichtig.«
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»Wollt ihr mir denn nicht verraten, warum?«, fragte ich. 
»Hat es etwas mit meinem sechzehnten Geburtstag zu tun? 
Mit dem Führerschein kann ich noch ein paar Monate 
warten. Das heißt, ich würde schon gerne Auto fahren, 
aber wenn ihr euch deshalb solche Sorgen macht, können 
wir ja noch mal darüber reden.«

Kopfschüttelnd strich Mom mir übers Haar. »Nach der 
Schule.«

Ich zuckte mit den Achseln und sah meinen Vater hilfe-
suchend an. Aber seine Miene sagte mir, dass er sich an die 
Regeln halten würde. »Oder geht es um Jungs? Ich habe 
keinen Freund. Glaubt ihr etwa, ein Junge würde …«

»Möchtest du Pfannkuchen?«, fi el Mom mir ins Wort.
Ich frühstückte nie. »Nein, schon gut. Ich muss den Bus 

 erwischen, damit ich nicht zu spät komme.« Was mag sonst 
 dahinterstecken? An meinen Noten gibt es doch auch nichts 
auszusetzen.

»Mer-D!« Sam stürzte sich auf mich. Diesen Spitznamen 
hatte er mir als Krabbelkind verpasst, und er war hängen-
geblieben. Heute, inzwischen war er sechs, war ich immer 
noch seine Mer-D. »Alles Gute zum Geburtstag! Ich habe 
ein Geschenk für dich. Ein richtiges Geschenk. Willst du 
wissen, was es ist? Willst du?« Eine von Sirup triefende Ga-
bel in der Hand, umtanzte er mich, so dass bald sämtliche 
Flächen mit klebrigen Klecksen à la Jackson Pollack ver-
ziert waren.

»Später, Sammy. Nach der Schule, einverstanden? Und 
dann gibt es einen Kuchen.« Ich vergötterte ihn und 
schenkte ihm die bedingungslose Liebe, die ich, außer von 
ihm, von niemandem bekam. Er fürchtete sich nicht vor 
mir. Stattdessen tat er so, als wären die toten Tiere von 
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seinen Lego-Männchen erschossen worden, und legte sie 
wie Attrappen in seine kleinen Forts.

»Kuchen, leckeren Kuchen.« Grinsend sprang er auf und 
ab.

Ich wandte mich wieder an meine Mutter. »Wovor hast 
du solche Angst?« Ich senkte die Stimme, damit Sam mich 
nicht hörte.

Dad antwortete an ihrer Stelle. »Es gibt da etwas, das wir 
besprechen müssen, wenn du nach Hause kommst. Aber es 
kann warten.«

»Bist du sicher?«, beharrte ich. Noch nie hatte ich die 
beiden so verstört erlebt.

»Du wirst deinen Bus verpassen.« Mom stand ganz dicht 
neben mir. Seit einigen Monaten schwankte ihre Haltung 
zwischen überbehütend und abweisend. Manchmal konnte 
man den Abstand zwischen uns fast mit Händen greifen, 
dann wieder musterte sie mich, als wolle sie meine DNA 
auswendig lernen.

»Hast du alles dabei, was du brauchst?« Sie starrte mich 
an, strich mir übers Haar und schob mir eine widerspensti-
ge Locke hinters Ohr. Mom löste in mir stets das Bedürfnis 
aus, den Kopf zu schütteln und meine Frisur noch mehr 
durcheinander zu bringen. Sie lächelte wehmütig und trau-
rig und fügte nichts mehr hinzu.

»Alles bestens.« Ich zuckte mit den Achseln und mar-
schierte aus der Küche. Dabei kam ich mir vor wie das ein-
zige Kind auf einer Erwachsenenparty und war sauer, weil 
sie einfach nicht mit der Sprache herausrückten. Heim-
lichtuerei löste in mir ein Gefühl der Schwäche und Be-
deutungslosigkeit aus. Außerdem konnte ich die Stimmung 
einfach nicht einordnen. Ich schulterte meinen Rucksack.
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Dad kam mir aus der Küche nachgelaufen. »Meridian, 
warte.« Er zog mich an sich und drückte mich so fest, dass 
das Atmen zur Herausforderung wurde.

»Dad?« Verdattert wich ich zurück.
Zumindest Sam verhielt sich so wie immer. Er spielte mit 

den Legosteinen, die er zu seinem gestrigen Geburtstag be-
kommen hatte. Meine Mom, mein Bruder und ich haben 
nämlich dicht beieinander liegende Geburtstage.

Als ich den Bus die Straße hinunterrattern hörte, rannte 
ich humpelnd los, ohne mich umzuschauen. Das unver-
kennbare Keuchen des Fahrzeugs löste in mir stets den 
Wunsch aus, mich zu beeilen, selbst wenn ich schon war-
tend an der Bushaltestelle stand. Es war wie beim Pawlow-
schen Hund. Mein rechtes Knie fühlte sich steif an und 
war geschwollen. Ich erreichte die Haltestelle, als sich die 
Türen öffneten. Meine Mitschüler stiegen vor mir ein. Kei-
ner sagte ein Wort – oder besser ausgedrückt, niemand ach-
tete auf mich. Wieder ein Tag, wieder ein Augenverdre-
hen.

Ich bestand die Prüfung in Bio. Dann gab ich meinen 
Englischaufsatz zum Thema Beschreibungen in den Roma-
nen von Charles Dickens ab. In Geschichte wurde eine 
Quizstunde veranstaltet, in der ich zweihundert Länder mit 
ihren Hauptstädten aufzählte. Das Mittagessen ließ ich wie 
immer ausfallen, denn die Caféteria war ein Ort, um den 
ich, koste es was es wolle, einen Bogen machte. Wenn ich 
dem Rest der Menschheit aus dem Weg gehen wollte, ver-
steckte ich mich meist in der Garderobe hinter der Bühne. 
Außerdem war es so leichter, die Kadaver loszuwerden, die 
sich um mich sammelten.

Um halb fünf stoppte der Bus wieder an meiner Halte-
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stelle. Meine Gedanken überschlugen sich. Vier Tage frei. 
Ich wollte sofort mit dem Nichtstun anfangen. Als erste 
Amtshandlung würde ich Uniform und Stiefel loswerden. 
Hinter mir stiegen meine Mitschüler, laut durcheinander 
redend, aus. Beinahe wäre ich nach Hause gerannt. Ein 
blauer Mustang, mit Schülern der Oberstufe besetzt, wurde 
langsamer. Die Jungen beugten sich aus den Fenstern, um 
mit meinen Mitschülerinnen zu fl irten. Ich fühlte mich un-
sichtbar, hörte jedoch mit halbem Ohr hin, während mein 
Haus in Sicht kam.

Ein weißer Geländewagen mit getönten Scheiben kam 
vor mir um die Ecke gebraust. Der Fahrer konnte den Mus-
tang und die Jugendlichen mitten auf der Straße unmög-
lich übersehen haben. Dennoch hätte ich schwören kön-
nen, dass er Gas gab, beschleunigte und auf mich zuraste. 
Starr vor Schreck, ließ ich den Rucksack fallen.

Offenbar hatte Mom mich durchs Fenster beobachtet. 
Nun rannte sie laut rufend und winkend aus dem Haus. Ein 
Schauder lief mir den Rücken hinunter. Ihre Stimme riss 
mich aus meiner Trance, und ich rettete mich durch einen 
Sprung ins Gebüsch. Die Jugendlichen hinter mir hatten 
hingegen weniger Glück.

Ich hörte das Splittern und Klirren von Glas und Schreie 
und fühlte mich, als würde mir der Arm aus dem Schulter-
gelenk gerissen. Außerdem bekam ich keine Luft mehr.

Obwohl der Unfall nur wenige Sekunden dauerte, schien 
die Welt sich wie in Zeitlupe zu bewegen. Der Geländewa-
gen legte den Rückwärtsgang ein und raste davon. Der jun-
ge Fahrer des Mustang hing halb aus dem Fenster. Ver-
knickte Metallteile waren überall auf der Straße verstreut 
wie zerknüllte Papier taschentücher. Ein Mädchen aus mei-
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nem Biokurs lag neben ein paar anderen, die ich nicht 
kannte, reglos am Boden. Viele Gliedmaßen waren in un-
natürlichen Winkeln verrenkt. Das Wimmern und Stöh-
nen der übrigen Opfer verriet mir, dass sie noch lebten. Als 
ich mich dem Blutbad näherte, um zu helfen, krümmte 
ich mich plötzlich vor Schmerzen. Es war, als bohrten sich 
 glühende Schürhaken in meine Augen. Ich konnte kaum 
noch atmen und stürzte zu Boden. Tränen rannen mir die 
Wangen hinunter. Dabei liefen in meinem Kopf Fetzen 
von Szenen aus dem Leben aller Unfallbeteiligten ab wie 
zusammenhanglose Episoden aus einem Film.

Mom hob mich vom Boden auf und schleppte mich rasch 
weg. Sie redete wirres Zeug, und ihre Stimme war schrill. 
Wieder wurde ich von einem Krampf erfasst. Was geschah 
da mit mir? Im nächsten Moment war Dad da und legte 
mich auf den Rücksitz unserer Familienkutsche. Ich hielt 
mir den Bauch, kniff vor Schmerzen fest die Augen zu und 
war in Schweiß gebadet.

»Bring sie hier weg. Ich habe schon alles gepackt. Sam 
und ich kommen nach«, befahl Mom meinem Vater, wäh-
rend der Wagen bereits rollte. »Ich liebe dich, Meridian. 
Vergiss das nie!« Dad gab Gas.

Er sprach mit mir. Worte, die keinen Sinn ergaben. Be-
schwichtigungen. Gebete. Aber ich hatte solche Schmer-
zen, dass ich ihn kaum hören konnte.

Je weiter wir uns vom Haus und vom Unfallort entfern-
ten, desto besser fühlte ich mich. Ich bekam wieder Luft, 
und der Schmerz zog sich zurück wie das Meer bei Ebbe. 
Endlich konnte ich mich aufsetzen und mir die Wangen 
mit dem Taschentuch abwischen, das Dad mir nach hinten 
reichte.
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»Alles in Ordnung?«, fragte er und betrachtete mich im 
Rückspiegel.

Ich nickte und wartete, bis ich die Sprache wiedergefun-
den hatte. »Was ist denn los?«

»Uns ist die Zeit ausgegangen. Mom hätte es dir früher er-
zählen und dir alles erklären sollen. Aber sie wollte dich 
nicht in Gefahr bringen. Glaube mir, sie wollte dich be-
schützen. Du solltest so lange wie möglich eine glückliche 
Kindheit haben.«

Ich verstand kein Wort. »Wovon redest du?«, erkundigte 
ich mich, als er innehielt, um Luft zu holen. Schließlich 
konnte man meine Kindheit weder als behütet noch als 
glücklich oder normal bezeichnen.

»Du bist kein Mensch. Das heißt, nicht ausschließlich ein 
Mensch, sondern etwas Besonderes. Der Schmerz, den du 
vorhin empfunden hast, war wahrscheinlich eine mensch-
liche Seele. Die Sache ist kompliziert.«

Was? Ich schluckte. »Dad, stimmt etwas nicht mit dir?«
»Du musst fort, Meridian. Du musst zu deiner Tante zie-

hen und diese Dinge lernen.«
»Was für Dinge?«
Er seufzte verzweifelt auf. »Ich weiß es nicht. Deine Mut-

ter hätte es dir erzählen müssen. Ich habe keine Ahnung 
davon. All die Jahre war ihr klar, dass du wirklich Schmer-
zen leidest. Aber sie hat es mir erst gesagt, als an Thanks-
giving die Anrufe anfi ngen …«

»Sie ist aber jetzt nicht hier, sondern du!«, rief ich. »Was 
soll das heißen, dass ich kein Mensch bin?«

Unsere Blicke trafen sich im Rückspiegel. »Du bist ein 
Engel, ein Wesen, das man Fenestra nennt.«

Offenbar war ich im Bus eingeschlafen und hatte jetzt 
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einen entsetzlichen und abstrusen Albtraum. »Schon 
gut.«

»Ich bin nicht übergeschnappt, junges Fräulein«, entgeg-
nete Dad nachdrücklich und mit ernster Miene.

Wir bogen in den Parkplatz von Costco ein.
»Kannst du gehen?«, fragte er mich.
Ich fühlte mich zwar schon viel kräftiger, hatte aber 

 immer noch Muskelkrämpfe wie bei einer hartnäckigen 
Grippe.

Dad half mir auf die Beine, hakte mich unter und schlepp-
te mich durch die langen Gänge mit Großpackungen. Da-
bei schaute er ständig über die Schulter, als rechne er mit 
Ver folgern. Während wir den Gang entlang hetzten, prall-
ten      die Taschen, die er geschultert hatte, immer wieder ge-
gen die  Regale.

Als wir durch eine Tür mit der Aufschrift Nur für Mitar-
beiter traten, wehte mir ein kräftiger Wind entgegen, der 
mein Haar zerzauste und mir auf den Wangen brannte. 
»Dad?«

Unmittelbar vor der Tür stand ein Taxi. Ein ungepfl egter 
Kerl, Typ Skateboardfahrer und nicht viel älter als ich, 
stieg aus und begann wortlos, Dad Gepäckstücke abzuneh-
men und sie ins Taxi zu laden.

Dad hatte den Blick eines Tiers, das in der Falle saß. »Ich 
muss zurück zu deiner Mutter und deinem Bruder. Komm 
nicht mehr nach Hause. Du wirst uns dort nicht antreffen. 
Vielleicht sehen wir uns eines Tages wieder. Du wirst nie 
allein sein, Meridian. Niemals. Wir werden dich immer lie-
ben. Doch den Rest des Weges musst du ohne uns gehen.«

»Was ist los? Was wird hier gespielt?« Vor lauter Tränen 
bekam ich kaum einen Ton heraus.
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Dad wies auf den Taxifahrer. »Das ist Gabe. Er wird dich 
zum Busbahnhof bringen. Du fährst zu deiner Tante.«

»Nach Colorado?«
Er nickte. »Sie kann dir helfen. Aber du musst vorsichtig 

sein. Sehr, sehr vorsichtig. Halte dich von Menschen fern, 
die krank sind oder im Sterben liegen. Hast du mich ver-
standen? Wenn du so jemanden siehst, lauf davon, bis du 
bei deiner Tante bist.« Er umklammerte fest meine Oberar-
me.

Ich begriff nicht, was er von mir wollte.
»Versprich es mir, Meridian. Versprich mir, dass du einen 

Bogen um todkranke Menschen machst, bis du bei deiner 
Tante bist.« Er schüttelte mich. »Versprich es!« Noch nie 
hatte ich bei meinem Vater eine so eindringliche Miene 
gesehen. Er machte mir Angst.

»Ich verspreche es«, stammelte ich.
»Sie sind da.« Gabes heisere Raucherstimme brach den 

Bann, in dem der Blick meines Vaters mich hielt.
»Jetzt musst du gehen. In deinem Mantel steckt ein Brief 

an dich.«
Als ich blinzelnd auf den Rücksitz des Taxis schaute, er-

kannte ich endlich, dass es sich bei dem Gepäck um meine 
Reisetasche und meinen Campingrucksack handelte. »Ich 
will aber nicht …«

»Vertrau mir. Du musst.« Dad küsste mich auf die Stirn 
und schob mich ins Taxi. »Verhalte dich unauffällig. Bald 
hast du es überstanden, Ehrenwort.«

Bevor ich etwas erwidern konnte, schloss er die Tür und 
verschwand wieder im Lagerhaus. »Dad? Daddy!«, rief 
ich.

»Am besten bist du still und legst dich hin. Sonst sehen 
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sie dich noch«, sagte Gabe mit einem Blick in den Rück-
spiegel.

»Wer?«
»Die Bösen, besser kann ich es nicht erklären.«
»Die Bösen?«
»Und weißt du, wohin du gehörst?« Er lächelte traurig.
»In die Klapsmühle?«
»Nein, zu den Guten.« Das Taxi verließ den Parkplatz. 

Ich stützte den Kopf in die Hände. Das musste doch ein 
Traum sein. Oder?


