


Deutschland 2019: Der Sozialstaat steht kurz vor dem Zu-
sammenbruch; mehr als zehn Millionen Menschen sind 
arbeitslos, und ein großer Teil der Bevölkerung ist verarmt. 
Vor dem Hintergrund horrender Steuern und Sozialab-
gaben hat eine inoffizielle Organisation begonnen, Sozial-
hilfeempfänger bei Krankenhausaufenthalten durch Verab-
reichung eines Giftes zu töten. Volker Kühn, ein ehemals 
erfolgreicher Kundenberater, ist zum Sozialfall geworden 
und wird im städtischen Krankenhaus Opfer dieser »Be-
handlung«. Durch einen Zimmergenossen erfährt er, dass er 
das Gift bereits erhalten und nur noch wenige Stunden zu 
leben hat. Er flieht aus der Klinik und versucht, verfolgt von 
den Agenten des mörderischen Systems, die ungeheuerliche 
Wahrheit publik zu machen. Ein schockierender Thriller, 
der hoffentlich niemals Wirklichkeit werden wird. 

Andreas Laudan, geboren 1967 in Lüneburg, ist pro-
movierter Musikwissenschaftler und lebt heute als freier 
Schriftsteller in der Nähe von Hamburg. Seinen Lebens-
unterhalt verdiente er lange mit Gelegenheitsjobs am Rande 
der Armutsgrenze, später mit einer Anstellung als Karten-
verkäufer. ›Pharmakos‹ ist sein erster Roman.
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zeigte die Digitaluhr auf dem Nachtschränkchen. Volker 
Kühn blickte abwesend auf die hellblau leuchtenden Zif-
fern – dann sah er sein Gesicht in der dunklen Spiegelfläche 
dahinter und erstarrte: Blassrote Pusteln bedeckten seine 
Stirn wie ein bizarres Muster aus getrockneten Blutflecken.

Kain hatte gesündigt, und Gott hatte ein Zeichen an 
seiner Stirn gemacht. Und Kain musste fortgehen und im 
Lande Nod wohnen – dem Land, aus dem niemand zu-
rückkehrte.

»Nein«, hörte Volker sich sagen. »Nicht so … nicht so …«

Er stürzte ans Bett seines Nachbarn, packte den Sterbenden 
bei den Schultern und rüttelte ihn. »Andresen! Um Gottes 
willen, kommen Sie zu sich!«

Andresens Augenlider flatterten, und sein Blick, schon 
halb in einer anderen Welt, fing sich mühsam an Volkers 
schreckverzerrtem Gesicht. Einige Sekunden lang sahen 
sich die beiden Bettnachbarn stumm in die Augen.

»Sie auch?«, flüsterte der Ältere. Dann dehnte sich sein 
Brustkorb zu einem mühsamen Atemzug, und sein Kopf 
sank zur Seite. »So eine Schande«, sagte er. »Ein junger Kerl 
wie Sie …«

»Ich will nicht sterben!«, stieß Volker hervor. »Helfen Sie 
mir, Andresen! Was kann ich tun?«
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»Gar nichts können Sie tun«, sagte der alte Mann müde. 
»Legen Sie sich hin, dann geht es schneller. Kämpfen Sie 
nicht dagegen an.«

»Wie viel Zeit noch?« Volker packte den ehemaligen Arzt 
bei den Schultern und drehte ihn zu sich herum. 

»Einen halben Tag«, sagte Andresen leise, »wenn Sie ruhig 
liegen bleiben.«

Volker wurde schwarz vor Augen. »Und wenn nicht?«
Andresen schüttelte den Kopf … sehr langsam, und sehr 

lange, als könne er nicht glauben, was offensichtlich war. 
»Sie wollen es hinauszögern?«

Volker nickte wild.
Andresen seufzte. »Dann bewegen Sie sich. Laufen Sie 

herum und halten Sie Ihren Kreislauf in Gang.« Er wandte 
den Kopf zur Seite und nickte in Richtung seines Nacht-
schränkchens. »In der Schublade dort ist Aspirin. Nehmen 
Sie vier Tabletten auf einmal, und jede Stunde eine weite-
re … das verdünnt das Blut.«

Volker riss die Schublade auf und kramte mit fliegenden 
Fingern nach den Tabletten. Endlich fand er das Röhrchen 
und schraubte es fahrig auf – die Tabletten fielen heraus, 
verstreuten sich über den Boden, und einige kullerten quer 
durch das Krankenzimmer. Volker fluchte, warf sich auf 
den Boden und haschte nach einer Tablette, die unter das 
Bett seines Leidensgefährten gerollt war.

»Unfassbar«, hörte er von oben Andresens Stimme. »Die 
müssen sich wirklich sicher fühlen … zwei von uns am sel-
ben Tag, im selben Zimmer … vielleicht, weil keiner von 
uns Angehörige hat.«

Volker achtete nicht auf ihn. Unter normalen Umständen 
hätte er es pietätlos gefunden, so unter dem Bett eines Ster-
benden herumzukriechen, aber er hatte schon lange ver-
loren, was ahnungslose Humanisten einst die Menschen-
würde genannt hatten. Im Moment war er sich selbst der 
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Nächste. Er bekam die Tablette zu fassen, raffte den kläg-
lichen Vorrat zusammen – gerade fünf Stück – und stolperte 
in die Nasszelle.

Während er seinen Zahnputzbecher mit Wasser füllte und 
die Tabletten hinunterwürgte, hörte er wieder die mahnen-
de Stimme des alten Mannes.

»Lassen Sie es, Kühn. Sie machen es sich nur unnötig 
schwer. Wollen Sie auf der Straße sterben?«

Volker ließ den leeren Plastikbecher zu Boden fallen 
und stürzte erneut ans Bett seines Nachbarn. »Hören Sie, 
Andresen«, keuchte er. »Ich will überhaupt nicht sterben. 
Jedenfalls nicht so. Ich will noch lange genug leben, um die 
Sache bekannt zu machen.«

Andresen lachte – ein stimmloses Lachen, nur an den 
ruckartigen Hebungen seines Zwerchfells unter der Decke
erkennbar. »Mit Aspirin und Bewegung schaffen Sie es 
vielleicht zwölf Stunden – aber länger auf keinen Fall. Spä-
testens um Mitternacht sind Sie tot. Was haben Sie denn 
vor?«

»Sie haben doch gesagt, es gäbe ein Gegenmittel …«
Andresen seufzte. »Vor siebzehn Jahren, in Hamburg …

wahrscheinlich ist es längst vernichtet worden.«
»Das werden wir sehen«, sagte Volker. »Wie hieß der Pro-

fessor, der das Projekt geleitet hat?«
»Hans Degus«, sagte Andresen leise. »Aber der kann in-

zwischen sonst wo sein. Gut möglich, dass er längst tot ist. 
Und falls er noch lebt, wird er Ihnen nicht helfen, Kühn. Er 
wird es weder wollen noch dürfen.«

»Das werden wir sehen«, wiederholte Volker zwischen 
zusammengebissenen Zähnen. Er hob den Kopf, und sei-
ne Augen glitten zum Fenster. Was auch immer geschehen 
würde; als Gefangener wollte er nicht sterben. Er würde 
fortgehen aus diesem Krankenhaus, das in Wahrheit ein 
Sterbehaus war. Was das ferne Land Nod betraf, so war es 
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von jedem Ort der Welt aus zu erreichen – und er, Volker 
Kühn, würde sich nicht auf einem klapprigen Bettgestell 
mit baumelndem Tropf dorthin tragen lassen. 

Ich kann hinüber laufen, wenn ich will, dachte er vage. 
Laufen hält das Blut in Bewegung.

Andresen zog scharf den Atem ein, und sein Körper ver-
krampfte sich.

»Was ist?« Volker näherte sich ihm unwillkürlich.
Andresen, der die Augen geschlossen hatte, öffnete sie 

wieder – und nun stand in seinem Blick keine Müdigkeit 
und auch kein Mitleid mehr mehr, sondern nackte Angst. 
Plötzlich war er es, der Volker am Arm packte.

»Gehen Sie nicht!«, stieß er hervor, und sein flackernder 
Blick bohrte sich in Volkers Augen. »Bleiben Sie … Wenigs-
tens, bis ich es überstanden habe!« 

Volker wusste nichts zu erwidern. Das Grauen hatte auch 
ihn ergriffen, und für einen Moment waren sein eigenes 
Schicksal und seine Fluchtpläne wie weggeblasen. »Kann 
ich … irgendwas tun?«, flüsterte er.

Andresen antwortete nicht. Sein Blick hing jetzt starr an 
der gegenüberliegenden Wand, einer Wand, so weiß und 
tot wie das sterile Bettlaken unter seinem Kinn. Sein Un-
terkiefer zitterte.

»Ich trau mich nicht, die Augen zuzumachen«, lallte er 
mit grauenhaft veränderter Stimme – der Stimme eines Kin-
des, das sich vor der Dunkelheit fürchtet. »Ich trau mich 
nicht … Ich habe Angst, dass ich sie nicht wieder aufma-
chen kann …«

Er atmete hechelnd.
Volker lief ein Schauder über den Rücken. So ging Kain 

hinweg und wohnte im Lande Nod …
Andresens Unterkiefer öffnete sich, und ein Speichelfaden 

rann über sein unrasiertes Kinn. Seine Augen erstarrten.



13

»Es liegt kein Trost in dem Gedanken, dass ich es bald über-
standen habe«, hatte Andresen noch vor wenigen Stunden 
gesagt. »Ich werde nicht sterben wie Sokrates, der den Gift-
becher trank. Ich werde keine feierliche Rede halten, und 
keine Nachwelt wird meine Opferbereitschaft und meinen 
Mut preisen … Ich bin Pharmakos. Ich werde nicht in Frie-
den gehen, sondern fortgejagt werden.«

Volker löste die Finger des Toten von seinem Arm und 
drückte die erstarrte Hand mit einem letzten, stummen 
Gruß. Dann wandte er sich ab, ging eilig zu seinem Spind 
und kramte die letzten Habseligkeiten hervor, die ihm noch 
geblieben waren: Seine zerschlissene Jeansjacke, seine Brief-
tasche mit den Papieren, sein Adressbuch und einen Zehn-
Euro-Schein. Das war alles, was er besaß. Natürlich konnte 
er die Jacke nicht anziehen; es würde sofort Verdacht erre-
gen, wenn er in Straßenkleidung auf dem Gang erschien. 
Auch seine Papiere ließ er nach kurzer Überlegung zurück. 
Kreditkarten besaß er schon lange nicht mehr – also blieben 
ihm nur der Geldschein und das Adressbuch.

Volker schob beides in die Taschen seiner Jeans, dann 
warf er einen letzten Blick auf den verhassten Raum: Ein 
weiß tapeziertes Zimmer mit kahlen Wänden; zwei Betten, 
das eine zerwühlt und leer, in dem anderen der Leichnam 
Andresens, dessen Kopf ein dunkler Fleck in all dem Weiß 
war, eine unförmige Knolle in der geometrischen Glätte der 
makellosen Laken.

»Lebwohl«, flüsterte Volker rau – dann wandte er sich ab 
und stürzte auf den Gang hinaus.

»Hilfe! Hilfe! Mit Herrn Andresen ist was!« Er brauchte 
sich kaum Mühe zu geben, um Panik zu simulieren. Die bei-
den weiß gekleideten Gestalten aus dem Schwesternzimmer 
gegenüber kamen sofort herbeigelaufen.



14

»Schnell!«, brüllte Volker und gestikulierte wild zur Tür 
hinüber. »Er atmet nicht mehr!«

Die beiden Schwestern betraten das Zimmer mit der mil-
den Eile des notfallgewohnten Klinikpersonals.

»Defibrillator!«, rief eine von ihnen mit unangenehm 
spitzer Stimme. 

Wollt ihr tatsächlich sein Leben retten?, dachte Volker. 
Oder spielt ihr nur Theater?

Wie auch immer; sie würden ihn aufhalten, wenn er ver-
suchte, die Station zu verlassen. Seine einzige Chance be-
stand darin, dass die beiden zu sehr mit ihrer eigenen Ko-
mödie beschäftigt waren, um die seine zu durchschauen.

Volker drehte sich um und rannte los. Gewiss, sie wür-
den in wenigen Sekunden hinter ihm her sein. Doch seine 
Kondition war immer noch weitaus besser, als der süffisante 
Herr Scherchen von der Krankenkasse glauben mochte, der 
ihn als »gesundheitsrenitent« eingestuft hatte. 

Jetzt werden wir ja sehen, wer den längeren Atem hat,
dachte Volker, als er um die Ecke bog und zur Glastür am 
Eingang der Station rannte. Spätestens um Mitternacht bin 
ich im Lande Nod. Samstag, den 20. Juni 2019, werde ich 
nicht mehr erleben. Aber bis dahin werde ich einigen von 
euch noch das Spiel verderben …

Er stieß die Glastür auf und versuchte sich an die Lage 
des Treppenhauses zu erinnern. Wie komme ich hier raus?,
überlegte er fieberhaft. Rechts? Links?

Zwei weitere Gestalten in Weiß, die von links den Gang 
herunterkamen, nahmen ihm die Entscheidung ab. Volker 
verlangsamte seine Schritte, um nicht durch verdächtige 
Eile aufzufallen. Zugleich wandte er sich nach rechts, sodass 
die beiden Ärzte hinter ihm gingen und den Ausschlag auf 
seiner Stirn nicht sehen konnten.

Schirmmütze, dachte er unzusammenhängend. Ich brau-
che eine Schirmmütze.
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Die Schritte in seinem Rücken beschleunigten sich plötz-
lich.

»Hallo, Sie da! – Hallo!«
Links – erinnerte sich Volker. Verflucht … Links war der 

Treppenaufgang!
Er wirbelte herum und rannte direkt auf die beiden Ärzte 

zu. Sie sahen ihn kommen; ihre Gesichter verzerrten sich 
zu Masken des Erstaunens, dann des Erschreckens. Glück-
licherweise blieb ihnen keine Zeit für eine koordinierte 
Reaktion. Volker warf sich mit einem lauten Schrei auf die 
beiden und riss sie zu Boden. Der eine knallte gegen die 
Wand und sackte benommen zusammen; der andere stol-
perte über den Saum seines Kittels und schlitterte einige 
Meter über den blankgebohnerten Flur.

Das tut gut, dachte Volker, als er sich wieder aufrappelte.
»Hilfe!«, keuchte einer der Ärzte hinter ihm, als weitere 

Schritte sich näherten. »Der will abhauen!«
Abhauen … Sieh mal an. So leicht rückten die Kerle also 

mit der Wahrheit heraus: Sie wussten sehr wohl, dass sie 
nichts weiter waren als Gefängnisaufseher.

Endlich: die Treppe! Volker flankte hinunter, indem er 
mit jedem Schritt vier Stufen nahm, immer rechtsherum im 
Karree, denn der Treppenschacht war gewendelt. Er fühlte 
kaum den Schwindel, der sich bei diesem Tempo unweiger-
lich einstellen musste. Die Stationstüren flogen an ihm vor-
bei: 4B – 3B – 2B – Aufnahme. Eine Gruppe von Patienten 
kam ihm entgegen, stumpfsinnig dreinblickende Lämmer 
unter Führung eines Pflegers. 

»Halten Sie den Mann auf!«, brüllte eine Stimme von 
oben den Schacht herunter.

Doch der Pfleger starrte nur verdattert auf Volker, der 
an ihm vorbeifegte und versuchte, sich einen Weg durch 
die dichtgedrängte Gruppe zu bahnen. Gesichter umringten 
ihn, junge und alte, gleichmütige und verzweifelte.
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»Lauft weg!«, schrie Volker ihnen zu. »Sie bringen euch 
um!« Doch er sah nur stumme Blicke, teilnahmslos, ungläu-
big.

»Halt!«, schrie wieder jemand von oben. Schritte polter-
ten die Treppe herunter. Volker schwang sich aufs Geländer 
und rutschte vorbei an der gaffenden Menge hinunter. Als 
er unten ankam, brannten seine Hände.

Inzwischen waren seine Verfolger näher gekommen, 
doch hatten sie nicht weniger Mühe als er, sich durch die 
stumme Patientengruppe zu drängen. Irgendwo schrillte 
eine Alarmglocke.

Endlich: die Tür zur Eingangshalle. Er stieß sie so heftig 
auf, dass die Scheibe im Rahmen klirrte, und rannte quer 
durch den Saal. Flanierende Besucher und kaffeetrinkendes 
Personal am Kiosk drehten sich nach ihm um, und selbst der 
Pförtner streckte den Kahlkopf neugierig aus seiner Loge 
hervor. Doch niemand unternahm etwas. Offenbar stell-
ten die Passanten im Moment noch keinen Zusammenhang 
zwischen dem Alarm und dem Flüchtenden her, der jetzt 
auf den Ausgang zurannte.

»Augenblick mal, bitte!«, reagierte schließlich der Pfört-
ner als Erster. Volker beachtete ihn nicht, sondern riss die 
innere Glastür des schleusenförmigen Eingangs auf, wo-
bei er fast mit einer Schwester zusammenstieß, die einen 
Rollstuhl hereinschob. Im selben Moment preschten seine 
Verfolger auf die Tür zu – mittlerweile vier oder fünf Ärzte 
in flatternden Kitteln.

»Halt!«, schrie nun der Pförtner, der inzwischen begrif-
fen hatte, was vorging. Er warf sich über seinen Tresen nach 
vorn und versuchte, den Ausreißer am Sweatshirt zu pa-
cken, griff jedoch knapp ins Leere. Volker gelangte in die 
gläserne Schleuse, umrundete die Krankenschwester, die 
mit offenem Mund stehen geblieben war, und warf sich im 
Sprung gegen die äußere Glastür.
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»Stehen bleiben!«, brüllte der Pförtner von drinnen und 
flankte zu einem Notfallhebel, der offenbar dazu diente, die 
Ausgangstür zu verriegeln. 

Doch Volker war bereits draußen – im selben Augen-
blick, als zwei seiner Verfolger in die Schleuse stürmten. 
Einer von ihnen stieß mit der verdutzten Krankenschwester 
zusammen; der andere knallte gegen die äußere Tür, die 
gerade wieder zurückschwang, und taumelte mit blutender 
Stirn rückwärts. Volker sah eine Sekunde lang in sein Ge-
sicht: grellblaue, weit aufgerissene Augen, zwischen denen 
langsam ein schmaler Blutfaden herablief.

Seht ihr, dachte er fast belustigt, jetzt bin ich nicht der 
Einzige mit tätowierter Stirn.

Der Arzt schrie wütend und schlug mit den Fäusten ge-
gen die Tür – doch die war verriegelt; der Pförtner hatte die 
Sicherung gerade im falschen Moment einschnappen lassen. 
Allerdings würde er seinen Irrtum bemerken, und zwar in-
nerhalb der nächsten Sekunden. Volker drehte sich um und 
rannte weiter, rechter Hand über den Parkplatz, womit er 
aus den Augen seiner Verfolger verschwand.

Kaum war er um die nächste Ecke gebogen, als ihm eine 
Idee kam. Der älteste Trick der Welt, dachte er. Klappt fast 
immer … zumindest im Film.

Er warf sich zu Boden, kroch hinüber zu den parkenden 
Fahrzeugen und robbte unter die Karosserie eines großen 
BMW Cabrio.

Die nächsten Minuten lag er still da, starrte auf das ölver-
schmierte Motorengestänge vor seiner Nase, atmete den 
scharfen Benzingeruch ein und lauschte auf die Geräusche 
draußen. Unter normalen Umständen wäre er vor Platzangst 
gestorben: Der Wagen lag ziemlich niedrig, und bei jedem 
Atemzug berührte sein Bauch die schmutzigen Eingeweide 
des Fahrzeugs, die sich kaum zwei Handspannen hoch über 
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dem Boden befanden. Doch im Moment hatte er andere 
Probleme; er bemühte sich, keinen Laut zu verursachen und 
seinen wild keuchenden Atem zu beruhigen.

Nur Sekunden, nachdem er sein Versteck bezogen hatte, 
hörte Volker seine Häscher auf den Vorplatz hinausstür-
men: Irgendjemand rief etwas; hastende Schritte überquer-
ten das Pflaster in verschiedenen Richtungen, Schritte von 
mindestens drei Personen. Volker drehte den Kopf zur Seite 
und sah etwa zehn Meter entfernt ein Paar Füße, die in 
weißen Socken und Sandalen steckten. Der Mann hielt inne 
und schien sich umzusehen; die Füße drehten sich wie zu 
einem bizarren Ballett.

»Wo ist er hin?«
»Zum Kurpark!«, rief eine andere, entferntere Stimme. 

»Schlägt sich bestimmt irgendwo in die Büsche!«
Die weiß besockten Füße setzten sich wieder in Trab und 

verschwanden.
Volker blieb still liegen … Die Gefahr der Entdeckung 

war weitaus größer, wenn er jetzt zu entkommen versuchte, 
als wenn er einfach wartete, bis sich die Männer zerstreut 
hatten. Noch hatte er Zeit – vielleicht zwei Minuten oder 
drei. Länger nicht.

Heute Nacht um null Uhr, dachte Volker, bin ich sowieso 
tot. Vielleicht schon früher.

Er glaubte das Zirkulieren des Giftes in seinen Adern zu 
spüren. Doch es war seltsam: Der drohende Tod lähmte 
ihn nicht wie damals bei der Diagnose seiner Krankheit; 
er schien im Gegenteil seinen Lebenswillen wieder zu we-
cken. Der letzte Countdown, dachte Volker. Zu wissen, 
dass man in sechs Monaten sterben könnte, ist ein zäher, 
klebriger, betäubender Gedanke – aber wenn es nur noch 
zwölf Stunden sind, dann fühlt man sich plötzlich wacher 
als je zuvor …
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»Sagen Sie: Hiiiii.«
Es war nicht das erste Mal, dass er zum Tode verurteilt 

worden war. Er hatte Erfahrung damit. Vor einem halben 
Jahr hatte er nichtsahnend auf dem Untersuchungsstuhl 
des Hals-Nasen-Ohren-Arztes gesessen, weil er so heiser 
war, dass er kaum noch sprechen konnte. Eine verschleppte 
Grippe, ein Antibiotikum und eine Krankschreibung für 
die folgende Woche – das war alles, womit er in diesem 
Moment gerechnet hatte.

»Sagen Sie: hiiiii«, wiederholte Dr. Wedemann und schob 
das Endoskop noch ein Stück tiefer in seinen Rachen.

Volker würgte. »Häääää«, brachte er krächzend hervor.
Dr. Wedemanns Gesicht, nur Zentimeter vor seiner Nase 

ins Okular starrend, verzog sich zu einer skeptischen Gri-
masse. Er verlagerte das schwarze Rohr einige Zentimeter 
zur Seite und drückte es nach unten. Volkers Zunge ver-
krampfte sich schmerzhaft.

»Und noch einmal … hiiiii.«
Volker hustete trocken.
Der Arzt zog das bizarre Sehrohr aus seinem Mund und 

legte es resigniert zur Seite. Dann wandte er sich wieder 
seinem Patienten zu und setzte ein ernstes Gesicht auf.

»Leukoplakie«, sagte er.
»Wie?«, sagte Volker und starrte ihn verständnislos an. 

»Was ist das?«
Dr. Wedemann beugte sich über seine Computertastatur, 

ohne ihn anzusehen. »Sie haben Kehlkopfkrebs im Früh-
stadium.«

Klackklackklack – »Larynxpräkanzerose«, erschienen auf 
dem Bildschirm die Buchstaben, einer nach dem anderen, 
wie eine bläuliche Orakelschrift auf einer weißen Wand.

Volker hatte das Gefühl, dass ihm der Boden unter den 
Füßen wegsackte. »Was?«

»Im Moment kann man es noch mit einer chirurgischen 
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Abtragung versuchen. Das muss aber schnellstmöglich ge-
macht werden, bevor der Tumor zu wachsen beginnt. Das 
wäre gar nicht schön … Bei dieser Art Krebs sehen die Pro-
gnosen leider gar nicht gut aus; es gibt da häufig Metastasen 
in den Lymphknoten des Halsbereichs.«

»Und dann?«, flüsterte Volker tonlos.
Dr. Wedemann rückte seine Brille zurecht und sah ange-

strengt auf seinen Bildschirm. »Dann wäre die Laryngekto-
mie dran. Dabei wird der gesamte Kehlkopf und, wenn nö-
tig, auch der hintere Zungengrund herausgenommen. Falls 
Metastasen vorliegen, ist die sogenannte Halsausräumung 
angezeigt; dabei werden bestimmte Lymphknoten, Muskeln 
und Blutgefäße entfernt. Leider ist das eine ziemlich end-
gültige Sache. Sprechen werden Sie nicht mehr können …
allerdings kann man mit gutem Training eine Ersatzstimme 
entwickeln; elektronische Prothesen sind dabei behilflich. 
Manche Patienten können sich damit relativ gut verständ-
lich machen.«

Volker wurde schwarz vor Augen.
»Allerdings muss ich Sie auch auf die Möglichkeit vor-

bereiten, dass entferntere Metastasen vorliegen«, sagte Dr. 
Wedemann und tippte weiter. 

Volker brauchte nicht zu fragen, was das bedeutete – die 
Antwort war offensichtlich.

»Sie haben geraucht, ja?«, fragte Dr. Wedemann, der die 
Patientendaten überflog. »Wie viel?«

»Ähm …« Volker, momentan gänzlich abwesend, musste 
sich einen Augenblick besinnen.

»Na, kommen Sie schon«, drängte der Arzt. »Wir kriegen 
es sowieso raus. Ich muss Ihnen Blut abnehmen und die 
Cotinin-Konzentration bestimmen … das ist ein Abbau-
produkt von Nikotin; daran kann man erkennen, wie viel 
Sie geraucht haben.«

»Warum müssen Sie das?«, brachte Volker hervor.


