


Deutschland 2019: Der Sozialstaat steht kurz vor dem Zu-
sammenbruch; mehr als zehn Millionen Menschen sind
arbeitslos, und ein grofler Teil der Bevolkerung ist verarmt.
Vor dem Hintergrund horrender Steuern und Sozialab-
gaben hat eine inoffizielle Organisation begonnen, Sozial-
hilfeempfinger bei Krankenhausaufenthalten durch Verab-
reichung eines Giftes zu toten. Volker Kithn, ein ehemals
erfolgreicher Kundenberater, ist zum Sozialfall geworden
und wird im stddtischen Krankenhaus Opfer dieser »Be-
handlung«. Durch einen Zimmergenossen erfihrt er, dass er
das Gift bereits erhalten und nur noch wenige Stunden zu
leben hat. Er flieht aus der Klinik und versucht, verfolgt von
den Agenten des morderischen Systems, die ungeheuerliche
Wahrheit publik zu machen. Ein schockierender Thriller,
der hoffentlich niemals Wirklichkeit werden wird.

Andreas Laudan, geboren 1967 in Liineburg, ist pro-
movierter Musikwissenschaftler und lebt heute als freier
Schriftsteller in der Nahe von Hamburg. Seinen Lebens-
unterhalt verdiente er lange mit Gelegenheitsjobs am Rande
der Armutsgrenze, spater mit einer Anstellung als Karten-
verkdufer. Pharmakos« ist sein erster Roman.
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Die Handlung des vorliegenden Romans ist frei erfunden. Simtliche im
Text genannten Personen, Presseorgane sowie Wirtschaftsunternehmen
einschlieflich ihrer Namen und Standorte sind fiktiv; Ahnlichkeiten
mit wirklich existierenden Personen, Presseorganen oder Wirtschafts-
unternehmen sowie deren Namen und Standorten sind unbeabsichtigt.
Zufillige Namensihnlichkeiten wurden, so weit dies moglich war, durch
Internetrecherche vermieden, konnen jedoch nicht vollig ausgeschlossen
werden. Auch die Medikamente Axxidizyn, Hamoliquidon und Noctagil
sind rein fiktiv und spielen nicht auf moglicherweise existierende Arznei-
stoffe mit graphisch oder phonetisch dhnlichen Namen oder vergleich-
baren pharmakologischen Eigenschaften an.
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Wer nicht arbeiten will, der
soll auch nicht essen.
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zeigte die Digitaluhr auf dem Nachtschrinkchen. Volker
Kiihn blickte abwesend auf die hellblau leuchtenden Zif-
fern — dann sah er sein Gesicht in der dunklen Spiegelfliche
dahinter und erstarrte: Blassrote Pusteln bedeckten seine
Stirn wie ein bizarres Muster aus getrockneten Blutflecken.

Kain hatte gestindigt, und Gott hatte ein Zeichen an
seiner Stirn gemacht. Und Kain musste fortgehen und im
Lande Nod wohnen — dem Land, aus dem niemand zu-
rickkehrte.

»Nein«, horte Volker sich sagen. »Nicht so ... nichtso ...«

Er sttirzte ans Bett seines Nachbarn, packte den Sterbenden
bei den Schultern und riittelte ihn. »Andresen! Um Gorttes
willen, kommen Sie zu sich!«

Andresens Augenlider flatterten, und sein Blick, schon
halb in einer anderen Welt, fing sich mithsam an Volkers
schreckverzerrtem Gesicht. Einige Sekunden lang sahen
sich die beiden Bettnachbarn stumm in die Augen.

»Sie auch?«, fliisterte der Altere. Dann dehnte sich sein
Brustkorb zu einem miihsamen Atemzug, und sein Kopf
sank zur Seite. »So eine Schandex, sagte er. »Ein junger Kerl
wie Sie ...«

»Ich will nicht sterben!«, stief§ Volker hervor. »Helfen Sie
mir, Andresen! Was kann ich tun?«



»Gar nichts konnen Sie tun«, sagte der alte Mann mide.
»Legen Sie sich hin, dann geht es schneller. Kimpfen Sie
nicht dagegen an.«

»Wie viel Zeit noch?« Volker packte den ehemaligen Arzt
bei den Schultern und drehte ihn zu sich herum.

»Einen halben Tag«, sagte Andresen leise, »wenn Sie ruhig
liegen bleiben.«

Volker wurde schwarz vor Augen. »Und wenn nicht?«

Andresen schiittelte den Kopf ... sehr langsam, und sehr
lange, als konne er nicht glauben, was offensichtlich war.
»Sie wollen es hinauszogern?«

Volker nickte wild.

Andresen seufzte. »Dann bewegen Sie sich. Laufen Sie
herum und halten Sie Thren Kreislauf in Gang.« Er wandte
den Kopf zur Seite und nickte in Richtung seines Nacht-
schrinkchens. »In der Schublade dort ist Aspirin. Nehmen
Sie vier Tabletten auf einmal, und jede Stunde eine weite-
re ... das verdiinnt das Blut.«

Volker riss die Schublade auf und kramte mit fliegenden
Fingern nach den Tabletten. Endlich fand er das Réhrchen
und schraubte es fahrig auf — die Tabletten fielen heraus,
verstreuten sich iiber den Boden, und einige kullerten quer
durch das Krankenzimmer. Volker fluchte, warf sich auf
den Boden und haschte nach einer Tablette, die unter das
Bett seines Leidensgefahrten gerollt war.

»Unfassbar«, horte er von oben Andresens Stimme. »Die
missen sich wirklich sicher fithlen ... zwei von uns am sel-
ben Tag, im selben Zimmer ... vielleicht, weil keiner von
uns Angehorige hat.«

Volker achtete nicht auf thn. Unter normalen Umstinden
hitte er es pietitlos gefunden, so unter dem Bett eines Ster-
benden herumzukriechen, aber er hatte schon lange ver-
loren, was ahnungslose Humanisten einst die Menschen-
wiirde genannt hatten. Im Moment war er sich selbst der
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Nichste. Er bekam die Tablette zu fassen, raffte den klig-
lichen Vorrat zusammen — gerade fiinf Stiick — und stolperte
in die Nasszelle.

Wiahrend er seinen Zahnputzbecher mit Wasser ftillte und
die Tabletten hinunterwiirgte, horte er wieder die mahnen-
de Stimme des alten Mannes.

»Lassen Sie es, Kithn. Sie machen es sich nur unnétig
schwer. Wollen Sie auf der Strafle sterben?«

Volker liefl den leeren Plastikbecher zu Boden fallen
und stiirzte erneut ans Bett seines Nachbarn. »Horen Sie,
Andresen«, keuchte er. »Ich will sberbaupt nicht sterben.
Jedenfalls nicht so. Ich will noch lange genug leben, um die
Sache bekannt zu machen.«

Andresen lachte — ein stimmloses Lachen, nur an den
ruckartigen Hebungen seines Zwerchfells unter der Decke
erkennbar. »Mit Aspirin und Bewegung schaffen Sie es
vielleicht zwolf Stunden — aber linger auf keinen Fall. Spa-
testens um Mitternacht sind Sie tot. Was haben Sie denn
vor?«

»Sie haben doch gesagt, es gibe ein Gegenmittel ...«

Andresen seufzte. »Vor siebzehn Jabhren, in Hamburg ...
wahrscheinlich ist es lingst vernichtet worden.«

»Das werden wir sehen«, sagte Volker. »Wie hief§ der Pro-
fessor, der das Projekt geleitet hat?«

»Hans Degus«, sagte Andresen leise. »Aber der kann in-
zwischen sonst wo sein. Gut moglich, dass er lingst tot ist.
Und falls er noch lebt, wird er Thnen nicht helfen, Kiithn. Er
wird es weder wollen noch diirfen.«

»Das werden wir sehen«, wiederholte Volker zwischen
zusammengebissenen Zihnen. Er hob den Kopf, und sei-
ne Augen glitten zum Fenster. Was auch immer geschehen
wiirde; als Gefangener wollte er nicht sterben. Er wiirde
fortgehen aus diesem Krankenhaus, das in Wahrheit ein
Sterbehaus war. Was das ferne Land Nod betraf, so war es
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von jedem Ort der Welt aus zu erreichen — und er, Volker
Kiihn, wiirde sich nicht auf einem klapprigen Bettgestell
mit baumelndem Tropf dorthin tragen lassen.

Ich kann hiniiber laufen, wenn ich will, dachte er vage.
Laufen hélt das Blut in Bewegung.

Andresen zog scharf den Atem ein, und sein Korper ver-
krampfte sich.

»Was ist?« Volker niherte sich ihm unwillkirlich.

Andresen, der die Augen geschlossen hatte, 6ffnete sie
wieder — und nun stand in seinem Blick keine Miidigkeit
und auch kein Mitleid mehr mehr, sondern nackte Angst.
Plotzlich war er es, der Volker am Arm packte.

»Gehen Sie nicht!«, stief§ er hervor, und sein flackernder
Blick bohrte sich in Volkers Augen. »Bleiben Sie ... Wenigs-
tens, bis ich es iiberstanden habe!«

Volker wusste nichts zu erwidern. Das Grauen hatte auch
ithn ergriffen, und fiir einen Moment waren sein eigenes
Schicksal und seine Fluchtpline wie weggeblasen. »Kann
ich ... irgendwas tun?«, fliisterte er.

Andresen antwortete nicht. Sein Blick hing jetzt starr an
der gegeniiberliegenden Wand, einer Wand, so weiff und
tot wie das sterile Bettlaken unter seinem Kinn. Sein Un-
terkiefer zitterte.

»Ich trau mich nicht, die Augen zuzumachenc, lallte er
mit grauenhaft veranderter Stimme — der Stimme eines Kin-
des, das sich vor der Dunkelheit fiirchtet. »Ich trau mich
nicht ... Ich habe Angst, dass ich sie nicht wieder aufma-
chen kann ...«

Er atmete hechelnd.

Volker lief ein Schauder iiber den Riicken. So ging Kain
hinweg und wobnte im Lande Nod ...

Andresens Unterkiefer 6ffnete sich, und ein Speichelfaden
rann iber sein unrasiertes Kinn. Seine Augen erstarrten.
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»Es liegt kein Trost in dem Gedanken, dass ich es bald tiber-
standen habe«, hatte Andresen noch vor wenigen Stunden
gesagt. »Ich werde nicht sterben wie Sokrates, der den Gift-
becher trank. Ich werde keine feierliche Rede halten, und
keine Nachwelt wird meine Opferbereitschaft und meinen
Mut preisen ... Ich bin Pharmakos. Ich werde nicht in Frie-
den gehen, sondern fortgejagt werden.«

Volker 16ste die Finger des Toten von seinem Arm und
driickte die erstarrte Hand mit einem letzten, stummen
Gruf. Dann wandte er sich ab, ging eilig zu seinem Spind
und kramte die letzten Habseligkeiten hervor, die ihm noch
geblieben waren: Seine zerschlissene Jeansjacke, seine Brief-
tasche mit den Papieren, sein Adressbuch und einen Zehn-
FEuro-Schein. Das war alles, was er besaf$. Natiirlich konnte
er die Jacke nicht anziehen; es wiirde sofort Verdacht erre-
gen, wenn er in Straflenkleidung auf dem Gang erschien.
Auch seine Papiere lief§ er nach kurzer Uberlegung zuriick.
Kreditkarten besaf} er schon lange nicht mehr —also blieben
thm nur der Geldschein und das Adressbuch.

Volker schob beides in die Taschen seiner Jeans, dann
warf er einen letzten Blick auf den verhassten Raum: Ein
weifl tapeziertes Zimmer mit kahlen Winden; zwei Betten,
das eine zerwiihlt und leer, in dem anderen der Leichnam
Andresens, dessen Kopf ein dunkler Fleck in all dem Weif}
war, eine unférmige Knolle in der geometrischen Glitte der
makellosen Laken.

»Lebwohl«, fliisterte Volker rau — dann wandte er sich ab
und stiirzte auf den Gang hinaus.

»Hilfe! Hilfe! Mit Herrn Andresen ist was!« Er brauchte
sich kaum Mithe zu geben, um Panik zu simulieren. Die bei-
den weif} gekleideten Gestalten aus dem Schwesternzimmer
gegeniiber kamen sofort herbeigelaufen.
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»Schnell!«, briillte Volker und gestikulierte wild zur Ttr
hiniiber. »Er atmet nicht mehr!«

Die beiden Schwestern betraten das Zimmer mit der mil-
den Eile des notfallgewohnten Klinikpersonals.

»Defibrillator!«, rief eine von ihnen mit unangenehm
spitzer Stimme.

Wollt ihr tatsichlich sein Leben retten?, dachte Volker.
Oder spielt ihr nur Theater?

Wie auch immer; sie wiirden ihn aufhalten, wenn er ver-
suchte, die Station zu verlassen. Seine einzige Chance be-
stand darin, dass die beiden zu sehr mit ihrer eigenen Ko-
modie beschiftigt waren, um die seine zu durchschauen.

Volker drehte sich um und rannte los. Gewiss, sie wiir-
den in wenigen Sekunden hinter ihm her sein. Doch seine
Kondition war immer noch weitaus besser, als der siiffisante
Herr Scherchen von der Krankenkasse glauben mochte, der
ihn als »gesundheitsrenitent« eingestuft hatte.

Jetzt werden wir ja sehen, wer den lingeren Atem hat,
dachte Volker, als er um die Ecke bog und zur Glastiir am
Eingang der Station rannte. Spatestens um Mitternacht bin
ich im Lande Nod. Samstag, den 20. Juni 2019, werde ich
nicht mebr erleben. Aber bis dahin werde ich einigen von
euch noch das Spiel verderben ...

Er stief} die Glastlir auf und versuchte sich an die Lage
des Treppenhauses zu erinnern. Wie komme ich hier raus?,
Uberlegte er fieberhaft. Rechts? Links?

Zwei weitere Gestalten in Weif}, die von links den Gang
herunterkamen, nahmen ihm die Entscheidung ab. Volker
verlangsamte seine Schritte, um nicht durch verdichtige
Eile aufzufallen. Zugleich wandte er sich nach rechts, sodass
die beiden Arzte hinter ihm gingen und den Ausschlag auf
seiner Stirn nicht sehen konnten.

Schirmmiitze, dachte er unzusammenhangend. Ich brau-
che eine Schirmmiitze.
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Die Schritte in seinem Riicken beschleunigten sich plotz-
lich.

»Hallo, Sie da! — Hallo!«

Links — erinnerte sich Volker. Verflucht ... Links war der
Treppenaufgang!

Er wirbelte herum und rannte direkt auf die beiden Arzte
zu. Sie sahen thn kommen; ihre Gesichter verzerrten sich
zu Masken des Erstaunens, dann des Erschreckens. Gliick-
licherweise blieb ihnen keine Zeit fiir eine koordinierte
Reaktion. Volker warf sich mit einem lauten Schrei auf die
beiden und riss sie zu Boden. Der eine knallte gegen die
Wand und sackte benommen zusammen; der andere stol-
perte iiber den Saum seines Kittels und schlitterte einige
Meter tiber den blankgebohnerten Flur.

Das tut gut, dachte Volker, als er sich wieder aufrappelte.

»Hilfe!«, keuchte einer der Arzte hinter ihm, als weitere
Schritte sich niherten. »Der will abhauen!«

Abbaunen ... Sieh mal an. So leicht rickten die Kerle also
mit der Wahrheit heraus: Sie wussten sehr wohl, dass sie
nichts weiter waren als Gefiangnisaufseher.

Endlich: die Treppe! Volker flankte hinunter, indem er
mit jedem Schritt vier Stufen nahm, immer rechtsherum im
Karree, denn der Treppenschacht war gewendelt. Er fihlte
kaum den Schwindel, der sich bei diesem Tempo unweiger-
lich einstellen musste. Die Stationstiiren flogen an thm vor-
bei: 4B — 3B — 2B — Aufnahme. Eine Gruppe von Patienten
kam ihm entgegen, stumpfsinnig dreinblickende Limmer
unter Fiihrung eines Pflegers.

»Halten Sie den Mann auf!«, briillte eine Stimme von
oben den Schacht herunter.

Doch der Pfleger starrte nur verdattert auf Volker, der
an ithm vorbeifegte und versuchte, sich einen Weg durch
die dichtgedringte Gruppe zu bahnen. Gesichter umringten
ihn, junge und alte, gleichmiitige und verzweifelte.
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»Lauft weg!«, schrie Volker ihnen zu. »Sie bringen euch
um!« Doch er sah nur stumme Blicke, teilnahmslos, unglau-
big.

»Halt!«, schrie wieder jemand von oben. Schritte polter-
ten die Treppe herunter. Volker schwang sich aufs Gelander
und rutschte vorbei an der gaffenden Menge hinunter. Als
er unten ankam, brannten seine Hinde.

Inzwischen waren seine Verfolger niher gekommen,
doch hatten sie nicht weniger Miihe als er, sich durch die
stumme Patientengruppe zu dringen. Irgendwo schrillte
eine Alarmglocke.

Endlich: die Tir zur Eingangshalle. Er stief$ sie so heftig
auf, dass die Scheibe im Rahmen klirrte, und rannte quer
durch den Saal. Flanierende Besucher und kaffeetrinkendes
Personal am Kiosk drehten sich nach thm um, und selbst der
Pfortner streckte den Kahlkopf neugierig aus seiner Loge
hervor. Doch niemand unternahm etwas. Offenbar stell-
ten die Passanten im Moment noch keinen Zusammenhang
zwischen dem Alarm und dem Fliichtenden her, der jetzt
auf den Ausgang zurannte.

»Augenblick mal, bitte!«, reagierte schliefflich der Pfort-
ner als Erster. Volker beachtete ithn nicht, sondern riss die
innere Glastiir des schleusenformigen Eingangs auf, wo-
bei er fast mit einer Schwester zusammenstief}, die einen
Rollstuhl hereinschob. Im selben Moment preschten seine
Verfolger auf die Tiir zu — mittlerweile vier oder fiinf Arzte
in flatternden Kitteln.

»Halt!«, schrie nun der Pfortner, der inzwischen begrif-
fen hatte, was vorging. Er warf sich tiber seinen Tresen nach
vorn und versuchte, den Ausreifler am Sweatshirt zu pa-
cken, griff jedoch knapp ins Leere. Volker gelangte in die
gliserne Schleuse, umrundete die Krankenschwester, die
mit offenem Mund stehen geblieben war, und warf sich im
Sprung gegen die duflere Glastiir.
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»Stehen bleiben!«, briillte der Pfortner von drinnen und
flankte zu einem Notfallhebel, der offenbar dazu diente, die
Ausgangstiir zu verriegeln.

Doch Volker war bereits drauflen — im selben Augen-
blick, als zwei seiner Verfolger in die Schleuse stiirmten.
Einer von ihnen stief mit der verdutzten Krankenschwester
zusammen; der andere knallte gegen die duflere Tur, die
gerade wieder zuriickschwang, und taumelte mit blutender
Stirn rickwirts. Volker sah eine Sekunde lang in sein Ge-
sicht: grellblaue, weit aufgerissene Augen, zwischen denen
langsam ein schmaler Blutfaden herablief.

Sebt ibr, dachte er fast belustigt, jetzt bin ich nicht der
Einzige mit tatowierter Stirn.

Der Arzt schrie wiitend und schlug mit den Fiusten ge-
gen die Tir — doch die war verriegelt; der Pfortner hatte die
Sicherung gerade im falschen Moment einschnappen lassen.
Allerdings wiirde er seinen Irrtum bemerken, und zwar in-
nerhalb der nichsten Sekunden. Volker drehte sich um und
rannte weiter, rechter Hand tiber den Parkplatz, womit er
aus den Augen seiner Verfolger verschwand.

Kaum war er um die nichste Ecke gebogen, als ihm eine
Idee kam. Der dlteste Trick der Welt, dachte er. Klappt fast
immer ... zumindest im Film.

Er warf sich zu Boden, kroch hiniiber zu den parkenden
Fahrzeugen und robbte unter die Karosserie eines grofien
BMW Cabrio.

Die nichsten Minuten lag er still da, starrte auf das olver-
schmierte Motorengestinge vor seiner Nase, atmete den
scharfen Benzingeruch ein und lauschte auf die Gerausche
drauflen. Unter normalen Umstinden wire er vor Platzangst
gestorben: Der Wagen lag ziemlich niedrig, und bei jedem
Atemzug beriihrte sein Bauch die schmutzigen Eingeweide
des Fahrzeugs, die sich kaum zwei Handspannen hoch tiber
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dem Boden befanden. Doch im Moment hatte er andere
Probleme; er bemiihte sich, keinen Laut zu verursachen und
seinen wild keuchenden Atem zu beruhigen.

Nur Sekunden, nachdem er sein Versteck bezogen hatte,
horte Volker seine Hascher auf den Vorplatz hinausstiir-
men: Irgendjemand rief etwas; hastende Schritte tiberquer-
ten das Pflaster in verschiedenen Richtungen, Schritte von
mindestens drei Personen. Volker drehte den Kopf zur Seite
und sah etwa zehn Meter entfernt ein Paar Fifle, die in
weiflen Socken und Sandalen steckten. Der Mann hielt inne
und schien sich umzusehen; die Fiifle drehten sich wie zu
einem bizarren Ballett.

»Wo ist er hin?«

»Zum Kurpark!«, rief eine andere, entferntere Stimme.
»Schligt sich bestimmt irgendwo in die Busche!«

Die weif$ besockten Fiifie setzten sich wieder in Trab und
verschwanden.

Volker blieb still liegen ... Die Gefahr der Entdeckung
war weitaus grofler, wenn er jetzt zu entkommen versuchte,
als wenn er einfach wartete, bis sich die Minner zerstreut
hatten. Noch hatte er Zeit — vielleicht zwei Minuten oder
drei. Langer nicht.

Heute Nacht um null Ubr, dachte Volker, bin ich sowieso
rot. Vielleicht schon friiher.

Er glaubte das Zirkulieren des Giftes in seinen Adern zu
sptren. Doch es war seltsam: Der drohende Tod lahmte
ithn nicht wie damals bei der Diagnose seiner Krankheit;
er schien im Gegenteil seinen Lebenswillen wieder zu we-
cken. Der letzte Countdown, dachte Volker. Zu wissen,
dass man in sechs Monaten sterben konnte, ist ein ziber,
klebriger, betiubender Gedanke — aber wenn es nur noch
zwolf Stunden sind, dann fiihlt man sich plotzlich wacher
als je zuvor ...
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Es war nicht das erste Mal, dass er zum Tode verurteilt
worden war. Er hatte Erfahrung damit. Vor einem halben
Jahr hatte er nichtsahnend auf dem Untersuchungsstuhl
des Hals-Nasen-Ohren-Arztes gesessen, weil er so heiser
war, dass er kaum noch sprechen konnte. Eine verschleppte
Grippe, ein Antibiotikum und eine Krankschreibung fiir
die folgende Woche — das war alles, womit er in diesem
Moment gerechnet hatte.
das Endoskop noch ein Stiick tiefer in seinen Rachen.

Volker wiirgte. »Haddad«, brachte er krichzend hervor.

Dr. Wedemanns Gesicht, nur Zentimeter vor seiner Nase
ins Okular starrend, verzog sich zu einer skeptischen Gri-
masse. Er verlagerte das schwarze Rohr einige Zentimeter
zur Seite und driickte es nach unten. Volkers Zunge ver-
krampfte sich schmerzhaft.

Volker hustete trocken.

Der Arzt zog das bizarre Sehrohr aus seinem Mund und
legte es resigniert zur Seite. Dann wandte er sich wieder
seinem Patienten zu und setzte ein ernstes Gesicht auf.

»Leukoplakie«, sagte er.

»Wie?«, sagte Volker und starrte ihn verstindnislos an.
»Was ist das?«

Dr. Wedemann beugte sich tiber seine Computertastatur,
ohne ihn anzusehen. »Sie haben Kehlkopfkrebs im Friih-
stadium.«

Klackklackklack — »Larynxprikanzerose, erschienen auf
dem Bildschirm die Buchstaben, einer nach dem anderen,
wie eine blauliche Orakelschrift auf einer weiflen Wand.

Volker hatte das Gefiihl, dass ihm der Boden unter den
Fiflen wegsackte. »Wasé«

»Im Moment kann man es noch mit einer chirurgischen
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Abtragung versuchen. Das muss aber schnellstméoglich ge-
macht werden, bevor der Tumor zu wachsen beginnt. Das
wire gar nicht schon ... Bei dieser Art Krebs sehen die Pro-
gnosen leider gar nicht gut aus; es gibt da haufig Metastasen
in den Lymphknoten des Halsbereichs.«

»Und dann?«, fliisterte Volker tonlos.

Dr. Wedemann riickte seine Brille zurecht und sah ange-
strengt auf seinen Bildschirm. »Dann wire die Laryngekto-
mie dran. Dabei wird der gesamte Kehlkopf und, wenn no-
tig, auch der hintere Zungengrund herausgenommen. Falls
Metastasen vorliegen, ist die sogenannte Halsausraumung
angezeigt; dabei werden bestimmte Lymphknoten, Muskeln
und Blutgefifle entfernt. Leider ist das eine ziemlich end-
giiltige Sache. Sprechen werden Sie nicht mehr konnen ...
allerdings kann man mit gutem Training eine Ersatzstimme
entwickeln; elektronische Prothesen sind dabei behilflich.
Manche Patienten kénnen sich damit relativ gut verstiand-
lich machen.«

Volker wurde schwarz vor Augen.

»Allerdings muss ich Sie auch auf die Moglichkeit vor-
bereiten, dass entferntere Metastasen vorliegen«, sagte Dr.
Wedemann und tippte weiter.

Volker brauchte nicht zu fragen, was das bedeutete — die
Antwort war offensichtlich.

»Sie haben geraucht, ja?«, fragte Dr. Wedemann, der die
Patientendaten tiberflog. »Wie viel?2«

»Ahm ...« Volker, momentan ginzlich abwesend, musste
sich einen Augenblick besinnen.

»Na, kommen Sie schon, dringte der Arzt. »Wir kriegen
es sowieso raus. Ich muss Thnen Blut abnehmen und die
Cotinin-Konzentration bestimmen ... das ist ein Abbau-
produkt von Nikotin; daran kann man erkennen, wie viel
Sie geraucht haben.«

»Warum miissen Sie das?«, brachte Volker hervor.
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