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D
ies sind die letzten Worte, die ich schreiben werde. »Er-
zähl mir alles von Anfang an«, sagtest du. »Erkläre mir, 

warum du es getan hast.« Das habe ich. Es gibt nun nichts 
mehr hinzuzufügen. 

Der Staub weht über den Steinboden des stillen Balkons. 
Ein kühler Wind – der erste Wind des Herbstes – stiehlt sich 
zwischen die Buchseiten und zieht die Sterne hinter sich her 
in den dunkler werdenden Himmel. Lachen steigt von den 
tief unter mir gelegenen Räumen auf; noch weiter darunter 
erwachen die Lichter der Stadt in der hereinbrechenden 
Dunkelheit zum Leben. Als du vor einer halben Stunde hier 
warst, hast du eine Lampe für mich angezündet. Die Brise 
bringt sie nun zum Flackern und blättert die Seiten zurück 
zum Anfang. Dieses Buch erzählt die vergangenen fünf Jahre 
meines Lebens; ich weiß nicht, ob ich es nun einfach schließen 
kann. 

Ich habe nicht die Kraft, hinunterzugehen in den Lärm und 
das Licht der Party. Also blättere ich stattdessen die Seiten des 
Buches um und lese die Worte, die ich geschrieben habe. Teile 
dieser Geschichte verfolgen mich noch immer in meinen Träu-
men; sie wiederholen sich in all meinen wachen Gedanken und 
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weigern sich loszulassen. Aber ich habe nicht begonnen, indem 
ich über diese Dinge schrieb.

Ich begann mit dem Schnee und dem Buch.

D
er Schneefall setzte ein, während ich nach Hause ging. Es 
war kalt und bereits dunkel, obwohl es noch nicht mal 

fünf Uhr war. Mein Atem formte weiße Wölkchen in der Fins-
ternis, und alles war still. Sogar das Stampfen und Poltern der 
Armeepferde klang gedämpft. Die Schneeflocken waren so kalt, 
dass sie fast brannten, wenn sie mein Gesicht berührten; sie lie-
ßen sich auf meiner Kleidung nieder und blieben dort haften. 
Ich versuchte, sie wegzuwischen, und zog mir den Mantelkra-
gen enger um den Hals.

Ich war an Schnee gewöhnt – das waren wir alle –, aber nicht 
Ende Mai! Aller Voraussicht nach würde es noch mindestens 
eine Woche lang kalt bleiben. Dabei hatten wir bereits im Win-
ter mehr als genug Schnee gehabt.

Auf gewisse Weise war es schön, schätze ich. Die Wolken hat-
ten sich wie ein Deckel über die schmalen Rechtecke des Him-
mels gelegt, und die Gaslampen brannten bereits. Der Schnee 
türmte sich gelb leuchtend auf ihrem Glas. Ich blieb abrupt ste-
hen, und ohne das feuchte Knirschen meiner Schritte war es 
jetzt beinahe vollkommen ruhig. Ruhig, nicht still. Ich konnte 
das fedrige Fallen der Schneeflocken in der unbewegten Luft 
hören.

Ich sah zum Himmel hoch. Die Flocken trieben träge auf 
mein Gesicht zu und gaben mir das Gefühl, ich würde wachsen. 
Es wurde dunkler. Es wurde kälter.

Ich dachte daran, nach Hause zu gehen, aber ich tat es nicht. 
Obwohl ich zu zittern begann, starrte ich weiter zum Him-

mel empor. Es wurde immer finsterer. Vielleicht hätte ich die 
ganze Nacht dort gestanden. Ich war wie unter einem Zauber, 
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und ich wollte sowieso noch nicht heimgehen. Der unaufhör-
liche, wilde Strudel der Schneeflocken machte mich schwindlig, 
und mein Hals tat vom Hochsehen weh. Noch immer fielen die 
Schneeflocken. Ich war hypnotisiert.

Plötzlich fühlte ich jemanden in meiner Nähe, und der Bann 
war gebrochen. Ich befand mich wieder auf der Straße. 

Als ich mich umschaute, war da jedoch niemand. Nur eine 
unsichtbare Präsenz, so als würde sich jemand in der Dunkel-
heit verstecken. Plötzlich war mir übel. Möglicherweise gab es 
hier Geister, unsichtbare Schemen, die sich näherten. Ich drehte 
mich weg.

Noch bevor ich drei Schritte gegangen war, stieß mein Fuß 
gegen etwas Schweres, und ich stolperte. Da war ein schwarzer 
Umriss im Schnee, übersprenkelt von den Flocken, die meine 
Füße hochgewirbelt hatten. Zuerst hielt ich es für ein totes 
Tier – möglicherweise eine Ratte, die dort erfroren war. 

Ich beugte mich weiter hinab. Jetzt erkannte ich, dass es sich 
gar nicht um ein Tier handelte, sondern um ein Buch. Nur ein 
Buch. Ich streckte vorsichtig die Hände danach aus. Noch im-
mer konnte ich eine seltsame Anwesenheit spüren – die Gedan-
ken von jemandem, die wie Nebelschwaden in der Luft hingen. 

Indem ich die Finger ein klein wenig anspannte und mich 
konzentrierte, versuchte ich, den Buchdeckel durch Willenskraft 
zu öffnen. Er rührte sich nicht. Das war ein Trick, den ich seit 
Jahren beherrschte, und normalerweise funktionierte er. Ob-
wohl es eigentlich nur ein ganz billiger Trick war, mehr nicht. Er 
klappte auch bei der Bibel nicht.

Ich war dem Buch gegenüber argwöhnisch und wusste nicht, 
ob es ungefährlich war, es zu öffnen. Vielleicht wäre es besser 
gewesen, es dort liegen zu lassen. Ich wollte mich umdrehen 
und weggehen. Aber ich konnte nicht. Ich würde es aufheben 
– ich wusste, dass ich es tun würde. Es war unvermeidbar. Also 
hatte es keinen Sinn, es mir selbst ausreden zu wollen. 
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Noch bevor ich mich bewusst dazu entschlossen hatte, wan-
derten meine Finger zu dem dunklen Ledereinband. Ich beob-
achtete für einen Augenblick, wie sie darüberschwebten, so als 
gehörten sie jemand anderem. Ich versuchte, die Hand wegzu-
ziehen, doch ich konnte es nicht. Für eine Sekunde hatte ich 
Angst. Da schlossen sich meine Finger um das Buch, und im sel-
ben Moment verschwand die geisterhafte Präsenz. Ich hob das 
Buch auf und öffnete es.

Die Seiten waren steif und von einem sonnengebleichten 
Gelb, so als wären sie aus Knochenspänen. Die erste war leer. 
Ich blätterte zur zweiten weiter. Nichts. Auch die nächste und 
die übernächste waren unbeschrieben. Ungeduldig bog ich den 
Einband zurück, bis der trockene Klebstoff am Buchrücken 
zu brechen anfing, und fächerte die Seiten auf. Sie waren alle 
leer.

Das Wetter hatte sich plötzlich verändert. Der Wind heulte 
jetzt durch die engen Straßen, und seine Tonlage wurde immer 
höher. Die Schneeflocken prasselten mir wie zerstoßenes Glas 
ins Gesicht. Der Kiefer schmerzte mir vor Kälte, und meine 
Finger auf dem Einband waren rau und nass vom schmelzenden 
Schnee. Ich stopfte das Buch in die Manteltasche und machte 
mich auf den Heimweg.

Später, als ich meinen Fund im Licht der Öllampe im Schlaf-
zimmer betrachtete, überlegte ich, ob es nicht besser gewesen 
wäre, ihn einfach liegen zu lassen. Es war etwas Fremdartiges 
daran, das mir nicht geheuer war. Ich war mir sicher gewesen, 
dass da irgendjemand mit mir auf der Straße gewesen war, und 
ich konnte nicht anders, als das Buch mit dieser Präsenz zu ver-
binden. Vielleicht war es absurd, das zu denken. Schließlich war 
es nur ein leeres Buch. 

Ich ging von der Lampe zum Fenster und drückte die Seite 
meines Gesichts dagegen, um einen Schatten zu erzeugen, durch 
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den ich hinaussehen konnte. Der Wind hatte ein Loch in die 
Schneewolken gerissen, durch das ein paar Sterne funkelten. 
Es gefiel mir, sie zu betrachten. Einer von ihnen hieß Leo, aber 
ich wusste nicht, welcher. Ich hatte nie gewusst, welcher. Auf 
den Straßen gefror der Schnee zu Eis. Er fing jeden noch so 
schwachen Schimmer von den Gaslampen ein und warf ihn eis-
blau zurück. Morgen würde es kalt sein – sehr, sehr kalt. 

Ein Geräusch ließ mich herumfahren. »Leo!«, sagte meine 
Großmutter scharf. Ich beförderte das Buch mit einem Stoß 
quer über den Boden in die Dunkelheit unter meinem Bett und 
setzte mich zurück auf die Fensterbank. »Leo!«, sagte meine 
Großmutter noch einmal und trat dann ins Zimmer. Sie sah 
kurz zu Stirling, der in seinem Bett in der gegenüberliegenden 
Ecke schlief. Dann wandte sie sich zu mir um. »Leo, musst du 
das Licht anhaben?« Ihre Brauen senkten sich und warfen ei-
nen Schatten über ihre Augen, sodass sie wie die eines Toten-
schädels aussahen. »Mach es aus!«, befahl sie. »Du verschwen-
dest Öl. Was tust du da eigentlich?«

»Ich wollte gerade schlafen gehen.«
»Gut. Es ist schon spät.« Sie sah mich einen Moment lang 

prüfend an. 
Sie wirkte so alt in der Dunkelheit, obwohl sie erst fünfund-

sechzig war. Das straff zurückgekämmte graue Haar schim-
merte, und die losen Strähnen über ihren Ohren fingen das 
Licht der Lampe ein. Sie hatte tiefe Falten um die Augen und 
den Mund, und ihr Gesicht war angespannt. Es war immer an-
gespannt, wenn sie mit mir sprach.

»Musstest du wieder nachsitzen?«, fragte sie. »Leo, ich ver-
liere langsam den Überblick, wie oft du in diesem Monat schon 
bestraft wurdest.«

Ich gab keine Antwort. Sie sah mich lange schweigend an. 
»Was ist?«, fragte ich schließlich.

Ich hatte erwartet, dass sie weiter an mir herumnörgeln 
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würde. Aber stattdessen schaute sie weg und sagte: »Du wirst 
Harold immer ähnlicher. Seine Augen waren auch grau, als er so 
alt war wie du. Daran habe ich gerade gedacht.«

»Großmutter?«, wagte ich mich vor und stand auf.
Sie wandte sich mir wieder zu. »Was denn?«
Ich überlegte es mir anders. »Nichts …«
»Gute Nacht, Leo«, sagte sie traurig. »Gott schütze dich.«
Sie sah aus, als wollte sie nach oben fassen und ihre Hand 

auf meine Schulter legen, entschied sich dann aber dagegen. 
Sie ging hinaus und schloss die Tür hinter sich. Ich hörte die 
Tür ihres eigenen Zimmers klappernd ins Schloss fallen. Sie 
musste repariert werden. Die Schrauben waren rostig, und eins 
der Scharniere hatte sich gelöst. Das Türblatt würde bald ein-
fach aus dem Rahmen fallen. Ich hätte es repariert, aber es war 
schwer, Scharniere zu bekommen, wenn in den Fabriken ledig-
lich Kugeln hergestellt wurden. 

Ich wartete einen Moment, bevor ich mich hinkniete und un-
ter dem Bett nach dem Buch tastete. Ich berührte eine Ecke 
und bekam es zu fassen. Aber es war ein ganz anderes Buch, 
das ich hervorzog. Größer – und älter. So leise ich konnte, blies 
ich den Staub vom Einband. Er kitzelte mich in der Nase. Das 
hier musste wirklich schon sehr lange Zeit dort gelegen haben. 

Plötzlich erinnerte ich mich wieder, was es war. Es war schon 
Jahre her, seit ich es dort versteckt hatte. Meine Großmutter 
wäre durchgedreht, wenn sie gewusst hätte, dass ich noch im-
mer ein Exemplar hatte. 

Die Goldene Regentschaft von Harold North. Ein gebunde-
nes Buch mit Ledereinband. Ein Bestseller. Hunderttausende 
von Menschen hatten es gelesen, bevor es verboten worden 
war. Sie hatten die komplette zweite Auflage verbrannt. Mein 
Vater war damals schon weit weg gewesen. Es war seltsam, dass 
meine Großmutter ihn eben erst erwähnt hatte, und jetzt hielt 
ich plötzlich sein vergessenes Werk in der Hand. 
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Ich ließ die Finger über den Einband gleiten. Er war der Beste 
gewesen, mein Vater. Der beste Schriftsteller seiner Zeit. Doch 
sieben Jahre waren mittlerweile vergangen, und ich erinnerte 
mich kaum noch an sein Gesicht. Ich war damals acht gewesen, 
so alt wie Stirling heute. Vielleicht hätte mein Vater mich inzwi-
schen auch nicht mehr erkannt.

Nur widerwillig löste sich der Buchdeckel vom Titelblatt. 
Unterhalb des gedruckten Titels stach in vergilbten Buchstaben 
noch immer die Unterschrift meines Vaters hervor. Ich erinnere 
mich, dass ich ihn darum gebeten hatte, es für mich zu signie-
ren. Ich hatte gesagt, dass ich ein Schriftsteller werden wollte, 
so wie er.

Ich schlug den Deckel zu und schob das Buch zurück unters 
Bett, bevor ich mich zur Lampe umdrehte, um sie auszublasen. 
Aber das war nicht nötig. Das Öl war zu Ende. Die Lampe fla-
ckerte einmal … Dann noch einmal … und ging aus.

Als ich erwachte, dämmerte kalt und weiß der Morgen. Weiß, 
nicht grau, wegen des seltsamen Lichtschimmers des Schnees. 
Das war es, was ich sah, als ich die Augen öffnete – den Schnee 
auf der Straße, der wie in einem Eiskanal zu puren, weißen 
Wellen erstarrt war, und den Schnee, der über den schmutzigen 
Häusern schwer in der Luft hing. 

Da erinnerte ich mich, dass ich die Straße von meinem Bett 
aus gar nicht sehen konnte. Jeden Morgen sah ich beim Aufwa-
chen nur den Himmel, aber jetzt blickte ich auf die Straße hi-
nunter. 

Ich saß auf der Fensterbank. Mein Kopf war fest gegen das 
frierende Fenster gedrückt, und es tat weh, ihn wegzuziehen. 
Warum war ich hier? Ich erinnerte mich nur daran, in der letz-
ten Nacht ins Bett gegangen zu sein, nachdem die Öllampe er-
loschen war. Ich stand auf.

Das Buch lag neben der eiskalten Lampe auf der Fenster-
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bank. Das Buch, das ich im Schnee gefunden hatte. Es war selt-
sam, denn ich war mir sicher, dass es unter meinem Bett hätte 
liegen müssen, wo ich es am Vorabend achtlos hingeschoben 
hatte. Ich hob es auf und blätterte benommen und blinzelnd 
darin herum. Es war noch früh, und ich war müde. Es konnte 
nicht viel später als sechs Uhr gewesen sein. Da zuckte ich zu-
sammen. In das Buch war hineingeschrieben worden!

Ich knallte es zu. Es war noch am Abend zuvor leer gewe-
sen – ich hatte jede einzelne Seite überprüft. Ich öffnete es wie-
der. Ja, jemand hatte tatsächlich etwas hineingeschrieben. In 
einer engen, schwarzen Handschrift, die ich nicht kannte. Also 
war das Buch ganz bestimmt mehr, als es zu sein schien. Es 
konnte nur etwas Böses sein. Ich legte es schnell auf das Fens-
terbrett zurück, weil ich nicht den Mut hatte, es noch länger in 
der Hand zu halten, und starrte es lange an.

Mir war bereits klar, dass ich es lesen würde. Ich wollte wis-
sen, was drinstand. Vielleicht war es dumm von mir, mich zu 
fürchten – ein Buch konnte mir nichts anhaben. Ich versuchte 
noch einmal, es mit bloßer Willenskraft zu öffnen, konzentrierte 
meine Gedanken so fest darauf, wie ich konnte. Mir schmerzte 
der Kopf von der Anstrengung, aber es funktionierte nicht. Das 
Buch blieb geschlossen. Ich überlegte für einen Moment hin 
und her, dann griff ich danach und schlug es auf.

Da waren immer noch mehrere unbeschriebene Seiten. Also 
blätterte ich zum Anfang des Eintrags zurück und begann zu 
lesen. 

Das erste Sonnenlicht schimmerte durch die Vorhänge des Kran-
ken haus zim mers und vertrieb die trostlose, graue Morgendäm-
merung. Der junge Mann öffnete leise die Vorhänge und sah 
zum Fenster hinaus. Er beobachtete, wie das Licht die Eisen-
bahnschienen erreichte und sich über den Dächern der recht-
eckigen Häuser ausbreitete. Es verwandelte das struppige Un-
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kraut auf den Abstellgleisen in heitere, violette Blumen, die 
reglos in der Stille des Morgens standen. Tränen liefen ihm 
übers Gesicht, doch er blieb am Fenster stehen, bis sie getrock-
net waren. Er dachte an die Menschen, die gerade in den Häu-
sern erwachten und an die im Zug, die dies für einen ganz nor-
malen Morgen hielten – während für ihn selbst die Sonne so 
anders aufgegangen war. 

Die junge Frau hinter ihm rief seinen Namen. Er drehte sich 
um und ging zu ihr und dem Kind in ihren Armen. Er legte die 
eine Hand auf den Kopf des Babys – es wachte nicht auf –, mit 
der anderen umfasste er die Finger der Frau. Sein Blick verharrte 
für einen Moment auf ihr, obwohl sie es nicht sehen konnte. Ihre 
blonden Locken fielen über das Gesicht des Kindes, während 
sie durch das Fenster und über die verlassenen Gleise hinweg 
zu einem kaputten Zaun schaute, auf dem zwitschernd und sin-
gend Vögel herumhüpften. Man konnte sie allerdings durch die 
Fensterscheibe nicht hören. Sonnenlicht breitete sich im Zim-
mer aus und tauchte alles in Gold. 

Es verging eine lange Zeit, bevor die Stille unterbrochen 
wurde, als eine Frau mittleren Alters ins Zimmer eilte. Sie be-
trachtete das schlafende Baby. Tränen rannen ihr über die Wan-
gen, während sie lachte. Auch die jüngere Frau lachte und um-
armte ihre Mutter. Die Großmutter des Babys löste etwas von 
ihrem Hals. Es handelte sich um eine goldene Kette, mit einem 
schweren Anhänger – ein juwelenbesetzter Vogel, der nun die 
Sonne einfing und Tupfen von Licht in dem kleinen, weißen 
Raum versprühte. Das Baby öffnete plötzlich die Augen, doch 
das musste ein Zufall sein. 

»Das ist deine Halskette, Mama«, sagte die junge Frau.
»Ich will sie ihr jetzt geben. Ich werde sie meiner Enkelin 

schenken.« Sie reichte sie dem Vater des Kindes. »Bewahr sie 
auf, bis deine Tochter älter ist. Ein Edelstein fehlt, aber das war 
schon immer so.«
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»Das ist nicht wichtig«, sagte die junge Frau. »Aber lass sie 
sie jetzt tragen, Mama. Nur für eine Minute.« 

Ihr Mann legte die Kette um den Hals des Babys und rückte 
sie zurecht. Das Schmuckstück reichte dem Kind fast bis zur 
Taille, so klein war es. Schweigend betrachteten sie das Neu-
geborene. 

»Ich kann bereits jetzt erkennen, dass sie einmal sehr hübsch 
sein wird«, bemerkte die Großmutter.

»Ich wünschte, ich könnte leben, um sie aufwachsen zu 
sehen«, sagte der Mann und küsste das Gesicht seiner Tochter. 
Eine Träne fiel aus seinem Auge auf ihre Wange, und da begann 
auch sie zu weinen …

Weit entfernt in einem hoch gelegenen Raum schlief in die-
sem Moment ein anderes Baby. Seine Mutter beugte sich vor, 
um die Samtvorhänge ihres Bettes aufzuziehen und ihren Sohn 
zu betrachten. Ihr Mann hielt ihn in den Armen, während der 
Priester einen Segen über das Kind sprach. 

»Beschütz diesen Prinzen und lass ihn zu einem klugen Mann 
heranwachsen«, sagte er gerade und machte dabei das Zeichen 
des Kreuzes.

Doch der König hörte nicht zu. Sein Blick ruhte auf seiner 
Frau. Das frühmorgendliche Sonnenlicht verlieh ihrem Gesicht 
einen scharlachroten Schimmer, der sie zusammen mit ihrer Er-
schöpfung noch jünger aussehen ließ, als sie war. Der König 
versuchte, ihr Gesicht und das seines Kindes mit Blicken nach-
zuzeichnen, hörte jedoch auf, weil es ihm die Tränen in die Au-
gen trieb. Er war noch nicht ganz achtzehn, sie sogar noch jün-
ger, und jetzt – mit diesem Säugling auf den Armen – fühlte er 
sich wie ein unreifer Junge,.

Nicht lange nachdem der Priester gegangen war, wachte das 
Baby auf. Behutsam legte der König seinen Sohn zurück in die 
Arme der Königin und kniete sich neben sie. Gemeinsam be-
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trachteten sie schweigend das Kind. Schon jetzt waren seine 
Augen auffällig – groß und dunkel und erfüllt von einer Stärke, 
die ungewöhnlich war für so ein kleines Kind. Die Augen eines 
Königs, würden die Leute später sagen. Eine seltsame Stille er-
füllte den Raum. Das Baby weinte noch nicht einmal. 

»Wie wird die Zukunft dieses Jungen sein?«, überlegte der 
König laut und dachte dabei an sein eigenes Leben. 

»Ich habe dich und jetzt noch einen Sohn«, entgegnete die 
Königin und wischte sich die Tränen vom Gesicht. »Wenn wir 
für immer so sind wie jetzt – wenn wir für immer zusammen-
bleiben –, dann werde ich für den Rest meines Lebens nicht um 
mehr als das bitten.«

Fünf Jahre verstrichen, und sie waren stets zusammen. An die-
sem letzten Abend standen sie auf dem höchsten Balkon der 
Burg, als die Königin Schreie hörte, sich umdrehte und zur 
Stadt hinunterblickte. Der Prinz und sein Vater fochten hinter 
ihr gerade mit Holzschwertern. »Was ist los?«, fragte der König 
und sah zu seiner Frau. 

»Ich kann es nicht erkennen.« Sie drehte sich wieder zu ih-
nen um. »Macht weiter mit eurem Schwertkampf.«

Lächelnd ließ der König sein Schwert sinken. »Ich glaube 
nicht, dass ich mich solchen Spielereien widmen sollte.« Doch 
er führte das Holzschwert, als wäre es eine echte Waffe, und 
die Königin lächelte insgeheim.

Der Prinz nutzte die Gelegenheit, um seinen Vater zu über-
rumpeln und ihm das Schwert aus der Hand zu schlagen. Alle 
drei lachten nun, und der König hob seinen Sohn hoch und 
schloss ihn in die Arme. 

»Er würde einen guten Soldaten abgeben«, sagte die Köni-
gin.

»Sprich jetzt nicht davon«, erwiderte der König und streichelte 
über das Haar des Kindes. »Er ist noch ein kleiner Junge.«
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Vögel ließen sich in den Bäumen des Dachgartens unter ih-
nen nieder. Blutrot ging gerade die Sonne unter. Das Königs-
paar und ihr Kind genossen den Ausblick, als wären sie eine 
ganz gewöhnliche Familie. Plötzlich schwand die Stille – ganz 
in der Nähe schrien Menschen.

Das Burgtor fiel mit einer lauten Explosion. Plötzlich kauer-
ten König und Königin auf den Knien und sahen einander an. 

»Beweg dich nicht«, befahl der Mann seinem Sohn. 
Von unten hörten sie die Rufe der Rebellentruppen. Über 

den Rand des Balkons hinweg konnte der Junge erkennen, wie 
sie Ameisen gleich auf den Burghof schwärmten. Die drei Men-
schen auf dem Balkon klammerten sich aneinander. Der König 
zog ein Messer aus seinem Gürtel, und es funkelte rot im Licht 
der untergehenden Sonne. In einem tiefer gelegenen Raum er-
tönte plötzlich eine Salve von Gewehrschüssen. 

»Sie haben Schusswaffen«, flüsterte der Mann seiner Frau ins 
Ohr. »Wie ist das möglich? Wer hat sie hergestellt?« Sie nahm 
seine Hand; das leise Klicken, mit dem sich ihre beiden Ringe 
berührten, war in der momentanen Stille deutlich zu verneh-
men.

Schwere Schritte näherten sich von unten der Balkontür. Der 
König stand auf, und die Königin folgte seinem Beispiel. Ohne 
den Blick von der Tür zu nehmen, tastete der Prinz nach der 
Hand seiner Mutter, fand sie und hielt sie fest. Sie stellte sich 
zwischen ihn und die Tür. Die Schritte verstummten.

Plötzlich wurde die Tür aufgestoßen, der König stürmte nach 
vorne, und zwei Gewehrschüsse hallten von den Türmen und 
Dächern der Burg wider. Das Messer glitt dem König aus der 
Hand, fiel klirrend zu Boden. Im nächsten Moment schlugen 
der König und die Königin hart auf dem Steinboden des Bal-
kons auf. Niemand hatte den Angriff abwehren können. Er war 
zu überraschend erfolgt.

Es herrschte Stille. In der einen Minute hatten der Mann und 

Banner_Lied von Malonia.indd   16Banner_Lied von Malonia.indd   16 04.03.2008   13:47:46 Uhr04.03.2008   13:47:46 Uhr



17

die Frau noch gelebt, in der nächsten nicht mehr. Das Blut rann 
langsam über den Boden, und niemand bewegte sich.

Die Tränen des Prinzen steckten ihm in der Kehle fest. Er 
hob das Messer auf und warf es auf den Soldaten, der geschos-
sen hatte. Es schnitt durch sein Auge und die Seite seines Ge-
sichts und blieb dort für einen Moment stecken. Der Mann ließ 
die Pistole fallen, brach in die Knie und schlug die Hände vors 
Gesicht. Zähflüssig und dunkel quoll das Blut zwischen seinen 
Fingern hervor und tropfte auf die helleren Steine. Ein anderer 
Soldat hob seine Waffe. 

»Nein!«, schrie der Verletzte, das Gesicht noch immer in den 
Händen vergraben. »Denk an die Prophezeiung! Du darfst den 
Prinzen nicht töten!«

Sie waren auf dem Heimweg. Das Mädchen – inzwischen fünf 
Jahre alt – und seine Großmutter. Das Radio lief, und die Frau 
sang ein paar Takte mit, bevor sie es lauter stellte. Das kleine 
Mädchen bewegte die Arme wie eine Tänzerin. Die Großmutter 
lachte. »Eines Tages wirst du auf einer Bühne tanzen.«

»Ich hoffe, das werde ich, wenn ich fleißig übe«, sagte das 
Mädchen so ernsthaft, dass seine Großmutter wieder lachen 
musste. Die Kette mit dem Vogelanhänger hing noch immer um 
den Hals der Kleinen, und die Farbe ihrer Augen war zu einem 
strahlenden Blau geworden – dasselbe Blau, das auch der Edel-
stein in der Mitte des Anhängers aufwies, so als wäre er für das 
Mädchen gemacht worden.

Der Verkehr floss zügig dahin. Auf der anderen Straßenseite 
standen die Autos dicht an dicht in einer langen Schlange hin-
tereinander. Das Mädchen begann, im Abendlicht einzudösen, 
und sein Körper schaukelte bei jeder Kurve hin und her. San-
dige Muscheln und Kieselsteine klapperten auf dem Armatu-
renbrett. Die Großmutter streckte den Arm aus und berührte 
die Wange ihrer schlafenden Enkelin.
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Plötzlich übertönte lautes Gehupe die Musik. Ein Lastwagen 
kreuzte schwankend die Straße. Das Mädchen wachte verwirrt 
auf und fing an, in dem ausscherenden Auto zu schreien. Das 
Letzte, was es vor der Dunkelheit sah, war seine Großmutter, 
die sich abmühte, das Lenkrad erst in die eine Richtung, dann in 
die andere zu drehen, während neben dem Auto die Lastwagen 
aufragten und irgendwo in der Nähe Reifen kreischten. 

»Es ist alles in Ordnung«, stieß die Großmutter verzweifelt 
hervor. 

Das Mädchen verstand nicht, warum sie das sagte. Einen Au-
genblick später überschlug sich der Wagen, und alles wurde 
dunkel.

Das Mädchen weinte während dieser ganzen Nacht in den 
Armen seiner Mutter. Sie befanden sich in einem kalten, wei-
ßen Krankenhaus, vor dessen Pforte die Dunkelheit lauerte. 
Sie hätten nach Hause gehen können, doch keiner von beiden 
dachte daran. Das kleine Mädchen war schon viele Male hier 
gewesen. Dies war der Ort, an dem es geboren worden war; ein 
Jahr später hatte man es drei Wochen lang jeden Tag hierherge-
tragen, während sein Vater im Sterben lag. Es war schon viele 
Male hier gewesen, aber dies war das eine Mal, an das sie sich 
erinnern würde.

Auch der Junge weinte. Er war plötzlich allein in einem merk-
würdigen Land, begleitet nur von einem Fremden, der ihn nicht 
trösten konnte. Er sah zum Abendstern hoch – dem Stern, der 
immer als erster vor seinem Fenster auf der Burg erstrahlte, 
aber selbst der Stern war hier verkehrt und anders. Er wirkte 
blass und ausgewaschen an diesem düsteren, orangegrauen 
Nachthimmel. 

»Komm vom Fenster weg«, sagte der Fremde und legte dem 
Jungen eine Decke um die Schultern. »Versuch, dich ein wenig 
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auszuruhen.« Aber der Junge rührte sich nicht. Weder in dieser 
Nacht, noch in der nächsten, und auch nicht in der übernächs-
ten.

Das Mädchen lag auf seinem Bett und betrachtete dieselben 
Sterne. Sie sah sie abends auftauchen und morgens verblas-
sen. Sie hörte die Uhren in der Stadt schlagen und zählte jede 
Stunde, die verstrich. Aber es gab nichts, was einer von ihnen 
beiden hätte tun können, um die Zeit zurückzudrehen.

Hier brach der Eintrag ab. Mit dem aufgeschlagenen Buch auf 
den Knien blieb ich still sitzen. Das Seltsame war, dass ich diese 
Geschichte schon mal gelesen hatte, da war ich mir ganz sicher. 
Und sie war nicht erfunden! Ich war überzeugt, dass sie real 
war – dass alles wirklich geschehen war.

Es könnte sein, überlegte ich, dass der kleine Junge dieser Prinz 
ist, der im selben Jahr wie ich geboren worden war und den man 
angeblich in dieses legendäre Land verbannt hatte. Prinz Cassius. 
Wie hieß dieses Land noch mal? Engelland oder irgendwie so 
ähnlich. Aber es existierte nicht wirklich. Luciens Truppen hatten 
in jener Nacht jeden auf der Burg getötet – sie töteten den Kö-
nig, die Königin und den Prinzen. Die königliche Beraterin Ta-
litha war dafür verantwortlich gewesen – sie hatte große Macht, 
und es wäre für sie ein Leichtes gewesen, einen fünfjährigen Jun-
gen umzubringen. Dies war also bloß eine Geschichte.

Aber was war mit dem Mädchen? Ein paar der Ausdrücke in 
dem Teil über sie verstand ich nicht. Was war ein Auto oder ein 
Armaturenbrett oder ein Radio? Die Worte klangen fremdlän-
disch. Vielleicht war sie in einem anderen Land. Vielleicht eben-
falls in Engelland. Dann war sie ebenfalls erfunden.

»Leo! Stirling!«, rief meine Großmutter. »Steht rasch auf. Es 
wird bei dem Schnee länger dauern, zur Schule zu laufen.« Stir-
ling wälzte sich brummelnd zur Seite. Ich verstaute das Buch in 
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meiner Manteltasche. Noch wusste ich nicht, was für Kräfte in 
ihm steckten, und wollte es daher bei mir behalten.

Als ich nach unten ging, um Wasser zu holen, fiel mir der 
Name des erfundenen Landes wieder ein. Dieses sagenumwo-
bene Land in einer anderen Welt, über das uns Großmutter frü-
her immer Märchengeschichten erzählt hatte. Es hieß gar nicht 
Engelland. 

Sein Name war England.

Auf dem Weg zur Schule dachte ich immer noch über das Buch 
nach. Woher war die Schrift gekommen? Vielleicht hätte ich es 
nicht aufheben sollen. Die Geschichte hatte nichts mit mir zu 
tun, aber jetzt war ich möglicherweise in sie verwickelt. Und 
sie fesselte mich! Ich konnte nicht aufhören, mich zu fragen, ob 
der Junge der Prinz war, und falls ja, ob er noch immer lebte. 
Wenn er noch am Leben war, könnte sich die Prophezeiung er-
füllen. Aber …

»Leo?« Ich tauchte wieder aus meinen Gedanken auf. Ich 
war überrascht zu sehen, dass die Straße, die Häuser und der 
Schnee noch immer da waren. Ich wandte mich zu Stirling um, 
der neben mir hertrabte. Ich war, vertieft in meine Gedanken, 
ziemlich schnell gelaufen – zu schnell für ihn.

»Was?«, fragte ich und verlangsamte mein Tempo.
»Worüber denkst du nach, Leo?« 
Ich schüttelte den Kopf und musste über sein ernsthaftes Ge-

sicht lächeln. »Nichts. Nur über eine Märchengeschichte.« Ich 
zuckte die Achseln. »Eine dieser alten über England, aber wahr-
scheinlich kannst du dich nicht mehr erinnern.«

»England? Doch, ich erinnere mich daran.«
»An was denn?«, wollte ich wissen.
»England war dieses Land, von dem Großmutter früher oft 

gesprochen hat. Forscher sind in eine andere Welt gegangen und 
haben es entdeckt.«
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Ich war überrascht. Er konnte nicht älter als drei gewesen 
sein, als sie uns diese Geschichten erzählt hatte. »Und der Prinz 
ist auch dorthin gegangen«, fuhr Stirling fort. »Der Prinz wurde 
nach England geschickt.«

»Prinz Cassius, der irgendwann mal Cassius III. geworden 
wäre«, ergänzte ich. »An diese Geschichten erinnerst du dich 
auch?«

»Ja, natürlich. Bloß glaube ich nicht, dass es nur Geschichten 
waren.«

»Wie meinst du das?«
»Ich glaube, dass es das Land wirklich gibt.«
»Wirklich?«, fragte ich. Er nickte. »Wie kann es denn Wirk-

lichkeit sein?«
»Eine Menge Leute glauben, dass es das ist«, behauptete er. 

»Ich bin nicht der Einzige.«
»Heutzutage bist du der Einzige, Stirling.«
»Nein, das bin ich nicht«, widersprach er. »Ich habe viel da-

rüber nachgedacht, und ich bin mir sicher, dass es England 
wirklich gibt.«

Während wir weitergingen, beobachtete ich ihn aufmerksam, 
noch immer verblüfft darüber, dass er sich an diese Dinge er-
innern konnte. »Warum?«, fragte ich dann. »Warum bist du dir 
da sicher?«

Er überlegte einen Moment. »Na ja, der Prinz wurde dorthin 
geschickt. Und der Prinz war echt.«

»Die meisten denken, dass der Prinz umgebracht wurde«, 
sagte ich.

»Ich nicht.«
Seine Gewissheit brachte mich erneut zum Lächeln. »Ist das 

alles?«
»Nein«, sagte er. »In dem Gedicht, das Großmutters Bruder 

geschrieben hat, steht, dass er dort hingehen würde, nicht ster-
ben.« 
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»Die Prophezeiung, die der große Aldebaran niedergeschrie-
ben hat.« Aldebaran war unser Großonkel, aber das behiel-
ten wir für uns. Harold North als Vater zu haben, war schon 
schlimm genug. »Niemand glaubt heute noch an die alten Pro-
phezeiungen.«

»Aber das sollte man«, fand Sterling. »Und sie ist nicht alt – 
erst sechzehn Jahre. Außerdem sagen sie meistens die Wahr-
heit.«

»Vielleicht. Was weißt du über Prophezeiungen?«
»Nicht viel. Aber die ganzen echten, von denen ich gehört 

habe, sind in Erfüllung gegangen. Falls die Erleuchteten, die sie 
verkünden, wirklich in die Zukunft sehen können, dann müs-
sen sie wahr sein.«

»Na ja, aber vielleicht war das keine echte.«
»Es war eine echte«, beharrte er. »Und das bedeutet, dass es 

England wirklich gibt.«
»Also von mir aus«, sagte ich. »Es könnte sein, dass es Eng-

land wirklich gibt.« Aber jetzt, da ich es laut aussprach, glaubte 
ich selbst nicht daran.

»Noch mal wegen dieser Prophezeiung …«, setzte mein Bru-
der an.

»Was ist damit?«
»Ich wollte dir was sagen, aber …« Wir näherten uns bereits 

den Schultoren, und wir reduzierten unsere Gespräche immer 
zu einem harmlosen Geplauder, sobald wir diesen Punkt der 
Straße erreichten. Es war eine stille Übereinkunft, dass mit die-
sem Punkt die Stelle gegenüber dem Zeitungsstand an der Ecke 
vom Paradiesweg gemeint war. »Später.«

An der Verkaufsbude war keine Warteschlange, deshalb 
kaufte ich eine Zeitung. 

»Was ist die Schlagzeile?«, fragte Stirling.
»Patt-Situation.«
»Was bedeutet das?«
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»Dass eine Situation unentschieden ist«, erklärte ich.
»Der Krieg also. Was steht da sonst noch?«
»Zu viel, um es dir jetzt zu erzählen.«
»Wirst du es mir vorlesen, wenn wir wieder zu Hause sind?«
»In Ordnung.« Ich faltete die Zeitung zusammen und steckte 

sie in die Tasche. »Du weißt, dass du lesen lernen musst. Du 
bist acht Jahre alt.«

»Ich kann lesen, zumindest fast. Abgesehen davon kann man 
auch klug werden, ohne zu lesen.«

»Ich weiß. Du denkst eine Menge nach.«
»Ja«, sagte er. »Meistens im Unterricht. Und in der Kirche. 

Glaubst du, dass das unrecht ist?« 
»Nein«, sagte ich. »Aber Großmutter könnte es glauben.«
Unsere Großmutter nahm Stirling jeden Tag mit zum Got-

tesdienst. Seine Erstkommunion würde im Juli sein – am ein-
undzwanzigsten Juli, das Datum stand bereits fest. Ich hatte nie 
Kommunion gefeiert, und da ich inzwischen fünfzehn war, hatte 
Großmutter aufgehört, es vorzuschlagen. Ich weigerte mich, an 
den Werktagen den Gottesdienst zu besuchen, und ging nur am 
Sonntag. Ich denke, es hatte ebenso viel damit zu tun, dass ich 
es hasste, wenn man mir sagte, was ich zu tun hatte, wie damit, 
dass ich nicht besonders religiös war. 

»Ja.« Stirling lachte. »Großmutter könnte es glauben. Würde 
Gott es für unrecht halten?«

»Ich bezweifle, dass er es überhaupt bemerkt.«
»Doch, das tut er. Er bemerkt alles. Die Sperlinge und alles 

andere. Also fällt ihm bestimmt auch auf, wenn die Menschen 
in der Kirche manchmal nicht zuhören. Vorausgesetzt, es ist un-
recht.«

»Schon gut, schon gut«, sagte ich. »Hör auf zu predigen. Und 
du weißt, dass ich es nicht mag, wenn man mir diese religiösen 
Fragen stellt.«

»Warum nicht? Ich will doch nur wissen, was du denkst.«
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