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@ies sind die letzten Worte, die ich schreiben werde. »Er-
zdhl mir alles von Anfang an«, sagtest du. »Erkldre mir,
warum du es getan hast.« Das habe ich. Es gibt nun nichts
mehr hinzuzufiigen.

Der Staub weht iiber den Steinboden des stillen Balkons.
Ein kiihler Wind — der erste Wind des Herbstes — stiehlt sich
zwischen die Buchseiten und zieht die Sterne hinter sich her
in den dunkler werdenden Himmel. Lachen steigt von den
tief unter mir gelegenen Rdumen auf; noch weiter darunter
erwachen die Lichter der Stadt in der hereinbrechenden
Dunkelheit zum Leben. Als du vor einer halben Stunde hier
warst, hast du eine Lampe fiir mich angeziindet. Die Brise
bringt sie nun zum Flackern und bldttert die Seiten zuriick
zum Anfang. Dieses Buch erzdhlt die vergangenen fiinf Jahre
meines Lebens; ich weif$ nicht, ob ich es nun einfach schliefSen
kann.

Ich habe nicht die Kraft, hinunterzugehen in den Ldrm und
das Licht der Party. Also blittere ich stattdessen die Seiten des
Buches um und lese die Worte, die ich geschrieben habe. Teile
dieser Geschichte verfolgen mich noch immer in meinen Triu-
men; sie wiederholen sich in all meinen wachen Gedanken und



weigern sich loszulassen. Aber ich habe nicht begonnen, indem
ich iiber diese Dinge schrieb.
Ich begann mit dem Schnee und dem Buch.

@er Schneefall setzte ein, wiahrend ich nach Hause ging. Es

war kalt und bereits dunkel, obwohl es noch nicht mal
fiinf Uhr war. Mein Atem formte weile Wolkchen in der Fins-
ternis, und alles war still. Sogar das Stampfen und Poltern der
Armeepferde klang geddmpft. Die Schneeflocken waren so kalt,
dass sie fast brannten, wenn sie mein Gesicht beriihrten; sie lie-
Ben sich auf meiner Kleidung nieder und blieben dort haften.
Ich versuchte, sie wegzuwischen, und zog mir den Mantelkra-
gen enger um den Hals.

Ich war an Schnee gewohnt — das waren wir alle —, aber nicht
Ende Mai! Aller Voraussicht nach wiirde es noch mindestens
eine Woche lang kalt bleiben. Dabei hatten wir bereits im Win-
ter mehr als genug Schnee gehabt.

Auf gewisse Weise war es schon, schitze ich. Die Wolken hat-
ten sich wie ein Deckel iiber die schmalen Rechtecke des Him-
mels gelegt, und die Gaslampen brannten bereits. Der Schnee
tiirmte sich gelb leuchtend auf ihrem Glas. Ich blieb abrupt ste-
hen, und ohne das feuchte Knirschen meiner Schritte war es
jetzt beinahe vollkommen ruhig. Ruhig, nicht still. Ich konnte
das fedrige Fallen der Schneeflocken in der unbewegten Luft
horen.

Ich sah zum Himmel hoch. Die Flocken trieben trige auf
mein Gesicht zu und gaben mir das Gefiihl, ich wiirde wachsen.
Es wurde dunkler. Es wurde kilter.

Ich dachte daran, nach Hause zu gehen, aber ich tat es nicht.

Obwohl ich zu zittern begann, starrte ich weiter zum Him-
mel empor. Es wurde immer finsterer. Vielleicht hétte ich die
ganze Nacht dort gestanden. Ich war wie unter einem Zauber,



und ich wollte sowieso noch nicht heimgehen. Der unauthor-
liche, wilde Strudel der Schneeflocken machte mich schwindlig,
und mein Hals tat vom Hochsehen weh. Noch immer fielen die
Schneeflocken. Ich war hypnotisiert.

Plotzlich fithlte ich jemanden in meiner Ndhe, und der Bann
war gebrochen. Ich befand mich wieder auf der Stra3e.

Als ich mich umschaute, war da jedoch niemand. Nur eine
unsichtbare Priasenz, so als wiirde sich jemand in der Dunkel-
heit verstecken. Plotzlich war mir {ibel. Moglicherweise gab es
hier Geister, unsichtbare Schemen, die sich nidherten. Ich drehte
mich weg.

Noch bevor ich drei Schritte gegangen war, stie mein Ful}
gegen etwas Schweres, und ich stolperte. Da war ein schwarzer
Umriss im Schnee, iibersprenkelt von den Flocken, die meine
FiiBe hochgewirbelt hatten. Zuerst hielt ich es fiir ein totes
Tier — moglicherweise eine Ratte, die dort erfroren war.

Ich beugte mich weiter hinab. Jetzt erkannte ich, dass es sich
gar nicht um ein Tier handelte, sondern um ein Buch. Nur ein
Buch. Ich streckte vorsichtig die Hdande danach aus. Noch im-
mer konnte ich eine seltsame Anwesenheit spiiren — die Gedan-
ken von jemandem, die wie Nebelschwaden in der Luft hingen.

Indem ich die Finger ein klein wenig anspannte und mich
konzentrierte, versuchte ich, den Buchdeckel durch Willenskraft
zu 6ffnen. Er riihrte sich nicht. Das war ein Trick, den ich seit
Jahren beherrschte, und normalerweise funktionierte er. Ob-
wohl es eigentlich nur ein ganz billiger Trick war, mehr nicht. Er
klappte auch bei der Bibel nicht.

Ich war dem Buch gegeniiber argwohnisch und wusste nicht,
ob es ungefihrlich war, es zu 6ffnen. Vielleicht wire es besser
gewesen, es dort liegen zu lassen. Ich wollte mich umdrehen
und weggehen. Aber ich konnte nicht. Ich wiirde es auftheben
—ich wusste, dass ich es tun wiirde. Es war unvermeidbar. Also
hatte es keinen Sinn, es mir selbst ausreden zu wollen.



Noch bevor ich mich bewusst dazu entschlossen hatte, wan-
derten meine Finger zu dem dunklen Ledereinband. Ich beob-
achtete fiir einen Augenblick, wie sie dariiberschwebten, so als
gehorten sie jemand anderem. Ich versuchte, die Hand wegzu-
ziehen, doch ich konnte es nicht. Fiir eine Sekunde hatte ich
Angst. Da schlossen sich meine Finger um das Buch, und im sel-
ben Moment verschwand die geisterhafte Priasenz. Ich hob das
Buch auf und 6ffnete es.

Die Seiten waren steif und von einem sonnengebleichten
Gelb, so als wiren sie aus Knochenspénen. Die erste war leer.
Ich blatterte zur zweiten weiter. Nichts. Auch die ndchste und
die iibernédchste waren unbeschrieben. Ungeduldig bog ich den
Einband zuriick, bis der trockene Klebstoff am Buchriicken
zu brechen anfing, und facherte die Seiten auf. Sie waren alle
leer.

Das Wetter hatte sich plotzlich verdndert. Der Wind heulte
jetzt durch die engen Strallen, und seine Tonlage wurde immer
hoher. Die Schneeflocken prasselten mir wie zerstof3enes Glas
ins Gesicht. Der Kiefer schmerzte mir vor Kilte, und meine
Finger auf dem Einband waren rau und nass vom schmelzenden
Schnee. Ich stopfte das Buch in die Manteltasche und machte
mich auf den Heimweg,.

Spiter, als ich meinen Fund im Licht der Ollampe im Schlaf-
zimmer betrachtete, iiberlegte ich, ob es nicht besser gewesen
wire, ihn einfach liegen zu lassen. Es war etwas Fremdartiges
daran, das mir nicht geheuer war. Ich war mir sicher gewesen,
dass da irgendjemand mit mir auf der Stralle gewesen war, und
ich konnte nicht anders, als das Buch mit dieser Priasenz zu ver-
binden. Vielleicht war es absurd, das zu denken. Schliefflich war
es nur ein leeres Buch.

Ich ging von der Lampe zum Fenster und driickte die Seite
meines Gesichts dagegen, um einen Schatten zu erzeugen, durch



den ich hinaussehen konnte. Der Wind hatte ein Loch in die
Schneewolken gerissen, durch das ein paar Sterne funkelten.
Es gefiel mir, sie zu betrachten. Einer von ihnen hiel Leo, aber
ich wusste nicht, welcher. Ich hatte nie gewusst, welcher. Auf
den StraBen gefror der Schnee zu Eis. Er fing jeden noch so
schwachen Schimmer von den Gaslampen ein und warf ihn eis-
blau zuriick. Morgen wiirde es kalt sein — sehr, sehr kalt.

Ein Gerdusch lie mich herumfahren. »Leo!«, sagte meine
GroBmutter scharf. Ich beforderte das Buch mit einem Stof3
quer iiber den Boden in die Dunkelheit unter meinem Bett und
setzte mich zuriick auf die Fensterbank. »Leo!«, sagte meine
GroBmutter noch einmal und trat dann ins Zimmer. Sie sah
kurz zu Stirling, der in seinem Bett in der gegeniiberliegenden
Ecke schlief. Dann wandte sie sich zu mir um. »Leo, musst du
das Licht anhaben?« Ihre Brauen senkten sich und warfen ei-
nen Schatten iiber ihre Augen, sodass sie wie die eines Toten-
schidels aussahen. »Mach es aus!«, befahl sie. »Du verschwen-
dest Ol. Was tust du da eigentlich?«

»Ich wollte gerade schlafen gehen.«

»Gut. Es ist schon spédt.« Sie sah mich einen Moment lang
priifend an.

Sie wirkte so alt in der Dunkelheit, obwohl sie erst fiinfund-
sechzig war. Das straff zuriickgekdmmte graue Haar schim-
merte, und die losen Strdhnen iiber ihren Ohren fingen das
Licht der Lampe ein. Sie hatte tiefe Falten um die Augen und
den Mund, und ihr Gesicht war angespannt. Es war immer an-
gespannt, wenn sie mit mir sprach.

»Musstest du wieder nachsitzen?«, fragte sie. »Leo, ich ver-
liere langsam den Uberblick, wie oft du in diesem Monat schon
bestraft wurdest.«

Ich gab keine Antwort. Sie sah mich lange schweigend an.
»Was ist?«, fragte ich schlieflich.

Ich hatte erwartet, dass sie weiter an mir herumnorgeln



wiirde. Aber stattdessen schaute sie weg und sagte: »Du wirst
Harold immer dhnlicher. Seine Augen waren auch grau, als er so
alt war wie du. Daran habe ich gerade gedacht.«

»Grofmutter?«, wagte ich mich vor und stand auf.

Sie wandte sich mir wieder zu. »Was denn?«

Ich iiberlegte es mir anders. »Nichts...«

»Gute Nacht, Leo, sagte sie traurig. »Gott schiitze dich.«

Sie sah aus, als wollte sie nach oben fassen und ihre Hand
auf meine Schulter legen, entschied sich dann aber dagegen.
Sie ging hinaus und schloss die Tiir hinter sich. Ich horte die
Tiir ihres eigenen Zimmers klappernd ins Schloss fallen. Sie
musste repariert werden. Die Schrauben waren rostig, und eins
der Scharniere hatte sich gelost. Das Tiirblatt wiirde bald ein-
fach aus dem Rahmen fallen. Ich hitte es repariert, aber es war
schwer, Scharniere zu bekommen, wenn in den Fabriken ledig-
lich Kugeln hergestellt wurden.

Ich wartete einen Moment, bevor ich mich hinkniete und un-
ter dem Bett nach dem Buch tastete. Ich beriihrte eine Ecke
und bekam es zu fassen. Aber es war ein ganz anderes Buch,
das ich hervorzog. Grof3er — und &lter. So leise ich konnte, blies
ich den Staub vom Einband. Er kitzelte mich in der Nase. Das
hier musste wirklich schon sehr lange Zeit dort gelegen haben.

Plotzlich erinnerte ich mich wieder, was es war. Es war schon
Jahre her, seit ich es dort versteckt hatte. Meine GroBmutter
wire durchgedreht, wenn sie gewusst hitte, dass ich noch im-
mer ein Exemplar hatte.

Die Goldene Regentschaft von Harold North. Ein gebunde-
nes Buch mit Ledereinband. Ein Bestseller. Hunderttausende
von Menschen hatten es gelesen, bevor es verboten worden
war. Sie hatten die komplette zweite Auflage verbrannt. Mein
Vater war damals schon weit weg gewesen. Es war seltsam, dass
meine Grofmutter ihn eben erst erwédhnt hatte, und jetzt hielt
ich plotzlich sein vergessenes Werk in der Hand.
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Ich lieB die Finger iiber den Einband gleiten. Er war der Beste
gewesen, mein Vater. Der beste Schriftsteller seiner Zeit. Doch
sieben Jahre waren mittlerweile vergangen, und ich erinnerte
mich kaum noch an sein Gesicht. Ich war damals acht gewesen,
so alt wie Stirling heute. Vielleicht hitte mein Vater mich inzwi-
schen auch nicht mehr erkannt.

Nur widerwillig 16ste sich der Buchdeckel vom Titelblatt.
Unterhalb des gedruckten Titels stach in vergilbten Buchstaben
noch immer die Unterschrift meines Vaters hervor. Ich erinnere
mich, dass ich ihn darum gebeten hatte, es fiir mich zu signie-
ren. Ich hatte gesagt, dass ich ein Schriftsteller werden wollte,
so wie er.

Ich schlug den Deckel zu und schob das Buch zuriick unters
Bett, bevor ich mich zur Lampe umdrehte, um sie auszublasen.
Aber das war nicht nétig. Das Ol war zu Ende. Die Lampe fla-
ckerte einmal... Dann noch einmal... und ging aus.

Als ich erwachte, dimmerte kalt und weil3 der Morgen. Weil3,
nicht grau, wegen des seltsamen Lichtschimmers des Schnees.
Das war es, was ich sah, als ich die Augen 6ffnete — den Schnee
auf der Stralle, der wie in einem Fiskanal zu puren, weillen
Wellen erstarrt war, und den Schnee, der iiber den schmutzigen
Héausern schwer in der Luft hing.

Da erinnerte ich mich, dass ich die Strale von meinem Bett
aus gar nicht sehen konnte. Jeden Morgen sah ich beim Aufwa-
chen nur den Himmel, aber jetzt blickte ich auf die Straf3e hi-
nunter.

Ich sal§ auf der Fensterbank. Mein Kopf war fest gegen das
frierende Fenster gedriickt, und es tat weh, ihn wegzuziehen.
Warum war ich hier? Ich erinnerte mich nur daran, in der letz-
ten Nacht ins Bett gegangen zu sein, nachdem die Ollampe er-
loschen war. Ich stand auf.

Das Buch lag neben der eiskalten Lampe auf der Fenster-
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bank. Das Buch, das ich im Schnee gefunden hatte. Es war selt-
sam, denn ich war mir sicher, dass es unter meinem Bett hitte
liegen miissen, wo ich es am Vorabend achtlos hingeschoben
hatte. Ich hob es auf und blitterte benommen und blinzelnd
darin herum. Es war noch friih, und ich war miide. Es konnte
nicht viel spater als sechs Uhr gewesen sein. Da zuckte ich zu-
sammen. In das Buch war hineingeschrieben worden!

Ich knallte es zu. Es war noch am Abend zuvor leer gewe-
sen — ich hatte jede einzelne Seite iiberpriift. Ich 6ffnete es wie-
der. Ja, jemand hatte tatsdchlich etwas hineingeschrieben. In
einer engen, schwarzen Handschrift, die ich nicht kannte. Also
war das Buch ganz bestimmt mehr, als es zu sein schien. Es
konnte nur etwas Boses sein. Ich legte es schnell auf das Fens-
terbrett zuriick, weil ich nicht den Mut hatte, es noch ldnger in
der Hand zu halten, und starrte es lange an.

Mir war bereits klar, dass ich es lesen wiirde. Ich wollte wis-
sen, was drinstand. Vielleicht war es dumm von mir, mich zu
fiirchten — ein Buch konnte mir nichts anhaben. Ich versuchte
noch einmal, es mit bloBer Willenskraft zu 6ffnen, konzentrierte
meine Gedanken so fest darauf, wie ich konnte. Mir schmerzte
der Kopf von der Anstrengung, aber es funktionierte nicht. Das
Buch blieb geschlossen. Ich iiberlegte fiir einen Moment hin
und her, dann griff ich danach und schlug es auf.

Da waren immer noch mehrere unbeschriebene Seiten. Also
blatterte ich zum Anfang des Eintrags zuriick und begann zu
lesen.

Das erste Sonnenlicht schimmerte durch die Vorhénge des Kran-
kenhauszimmers und vertrieb die trostlose, graue Morgenddm-
merung. Der junge Mann 6ffnete leise die Vorhidnge und sah
zum Fenster hinaus. Er beobachtete, wie das Licht die Eisen-
bahnschienen erreichte und sich iiber den Déchern der recht-
eckigen Hauser ausbreitete. Es verwandelte das struppige Un-
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kraut auf den Abstellgleisen in heitere, violette Blumen, die
reglos in der Stille des Morgens standen. Trdnen liefen ihm
iibers Gesicht, doch er blieb am Fenster stehen, bis sie getrock-
net waren. Er dachte an die Menschen, die gerade in den Hau-
sern erwachten und an die im Zug, die dies fiir einen ganz nor-
malen Morgen hielten — wihrend fiir ihn selbst die Sonne so
anders aufgegangen war.

Die junge Frau hinter ihm rief seinen Namen. Er drehte sich
um und ging zu ihr und dem Kind in ihren Armen. Er legte die
eine Hand auf den Kopf des Babys — es wachte nicht auf —, mit
der anderen umfasste er die Finger der Frau. Sein Blick verharrte
fiir einen Moment auf ihr, obwohl sie es nicht sehen konnte. Ihre
blonden Locken fielen iiber das Gesicht des Kindes, wiahrend
sie durch das Fenster und iiber die verlassenen Gleise hinweg
zu einem kaputten Zaun schaute, auf dem zwitschernd und sin-
gend Vogel herumhiipften. Man konnte sie allerdings durch die
Fensterscheibe nicht horen. Sonnenlicht breitete sich im Zim-
mer aus und tauchte alles in Gold.

Es verging eine lange Zeit, bevor die Stille unterbrochen
wurde, als eine Frau mittleren Alters ins Zimmer eilte. Sie be-
trachtete das schlafende Baby. Trinen rannen ihr iiber die Wan-
gen, wihrend sie lachte. Auch die jiingere Frau lachte und um-
armte ihre Mutter. Die GroSmutter des Babys 16ste etwas von
ihrem Hals. Es handelte sich um eine goldene Kette, mit einem
schweren Anhénger — ein juwelenbesetzter Vogel, der nun die
Sonne einfing und Tupfen von Licht in dem kleinen, weilen
Raum versprithte. Das Baby offnete plotzlich die Augen, doch
das musste ein Zufall sein.

»Das ist deine Halskette, Mamac, sagte die junge Frau.

»Ich will sie ihr jetzt geben. Ich werde sie meiner Enkelin
schenken.« Sie reichte sie dem Vater des Kindes. »Bewahr sie
auf, bis deine Tochter &lter ist. Ein Edelstein fehlt, aber das war
schon immer so.«
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»Das ist nicht wichtig«, sagte die junge Frau. » Aber lass sie
sie jetzt tragen, Mama. Nur fiir eine Minute.«

Ihr Mann legte die Kette um den Hals des Babys und riickte
sie zurecht. Das Schmuckstiick reichte dem Kind fast bis zur
Taille, so klein war es. Schweigend betrachteten sie das Neu-
geborene.

»Ich kann bereits jetzt erkennen, dass sie einmal sehr hiibsch
sein wird«, bemerkte die GroBmutter.

»Ich wiinschte, ich konnte leben, um sie aufwachsen zu
sehen, sagte der Mann und kiisste das Gesicht seiner Tochter.
Eine Tréne fiel aus seinem Auge auf ihre Wange, und da begann
auch sie zu weinen...

Weit entfernt in einem hoch gelegenen Raum schlief in die-
sem Moment ein anderes Baby. Seine Mutter beugte sich vor,
um die Samtvorhdnge ihres Bettes aufzuziehen und ihren Sohn
zu betrachten. Ihr Mann hielt ihn in den Armen, wiahrend der
Priester einen Segen iiber das Kind sprach.

»Beschiitz diesen Prinzen und lass ihn zu einem klugen Mann
heranwachsenx, sagte er gerade und machte dabei das Zeichen
des Kreuzes.

Doch der Konig horte nicht zu. Sein Blick ruhte auf seiner
Frau. Das frithmorgendliche Sonnenlicht verlieh ihrem Gesicht
einen scharlachroten Schimmer, der sie zusammen mit ihrer Er-
schopfung noch jiinger aussehen lie3, als sie war. Der Konig
versuchte, ihr Gesicht und das seines Kindes mit Blicken nach-
zuzeichnen, horte jedoch auf, weil es ihm die Trdnen in die Au-
gen trieb. Er war noch nicht ganz achtzehn, sie sogar noch jiin-
ger, und jetzt — mit diesem Sédugling auf den Armen - fiihlte er
sich wie ein unreifer Junge,.

Nicht lange nachdem der Priester gegangen war, wachte das
Baby auf. Behutsam legte der Konig seinen Sohn zuriick in die
Arme der Konigin und kniete sich neben sie. Gemeinsam be-
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trachteten sie schweigend das Kind. Schon jetzt waren seine
Augen auffillig — gro und dunkel und erfiillt von einer Stirke,
die ungewohnlich war fiir so ein kleines Kind. Die Augen eines
Konigs, wiirden die Leute spéter sagen. Eine seltsame Stille er-
fiillte den Raum. Das Baby weinte noch nicht einmal.

»Wie wird die Zukunft dieses Jungen sein?«, iiberlegte der
Konig laut und dachte dabei an sein eigenes Leben.

»Ich habe dich und jetzt noch einen Sohn«, entgegnete die
Konigin und wischte sich die Tranen vom Gesicht. »Wenn wir
fiir immer so sind wie jetzt — wenn wir fiir immer zusammen-
bleiben —, dann werde ich fiir den Rest meines Lebens nicht um
mehr als das bitten. «

Fiinf Jahre verstrichen, und sie waren stets zusammen. An die-
sem letzten Abend standen sie auf dem hochsten Balkon der
Burg, als die Konigin Schreie horte, sich umdrehte und zur
Stadt hinunterblickte. Der Prinz und sein Vater fochten hinter
ihr gerade mit Holzschwertern. »Was ist los?«, fragte der Konig
und sah zu seiner Frau.

»Ich kann es nicht erkennen.« Sie drehte sich wieder zu ih-
nen um. »Macht weiter mit eurem Schwertkampf.«

Léchelnd lieB der Konig sein Schwert sinken. »Ich glaube
nicht, dass ich mich solchen Spielereien widmen sollte.« Doch
er fithrte das Holzschwert, als wire es eine echte Waffe, und
die Konigin lachelte insgeheim.

Der Prinz nutzte die Gelegenheit, um seinen Vater zu iiber-
rumpeln und ihm das Schwert aus der Hand zu schlagen. Alle
drei lachten nun, und der Konig hob seinen Sohn hoch und
schloss ihn in die Arme.

»Er wiirde einen guten Soldaten abgeben, sagte die Koni-
gin.

»Sprich jetzt nicht davon«, erwiderte der Konig und streichelte
iiber das Haar des Kindes. »Er ist noch ein kleiner Junge. «
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Vogel lieBen sich in den Baumen des Dachgartens unter ih-
nen nieder. Blutrot ging gerade die Sonne unter. Das Konigs-
paar und ihr Kind genossen den Ausblick, als wéren sie eine
ganz gewohnliche Familie. Plotzlich schwand die Stille — ganz
in der Nihe schrien Menschen.

Das Burgtor fiel mit einer lauten Explosion. Plotzlich kauer-
ten Konig und Konigin auf den Knien und sahen einander an.

»Beweg dich nicht«, befahl der Mann seinem Sohn.

Von unten hérten sie die Rufe der Rebellentruppen. Uber
den Rand des Balkons hinweg konnte der Junge erkennen, wie
sie Ameisen gleich auf den Burghof schwirmten. Die drei Men-
schen auf dem Balkon klammerten sich aneinander. Der Konig
zog ein Messer aus seinem Giirtel, und es funkelte rot im Licht
der untergehenden Sonne. In einem tiefer gelegenen Raum er-
tonte plotzlich eine Salve von Gewehrschiissen.

»Sie haben Schusswaffen«, fliisterte der Mann seiner Frau ins
Ohr. »Wie ist das moglich? Wer hat sie hergestellt?« Sie nahm
seine Hand; das leise Klicken, mit dem sich ihre beiden Ringe
berithrten, war in der momentanen Stille deutlich zu verneh-
men.

Schwere Schritte ndherten sich von unten der Balkontiir. Der
Konig stand auf, und die Konigin folgte seinem Beispiel. Ohne
den Blick von der Tiir zu nehmen, tastete der Prinz nach der
Hand seiner Mutter, fand sie und hielt sie fest. Sie stellte sich
zwischen ihn und die Tiir. Die Schritte verstummten.

Plotzlich wurde die Tiir aufgestoBen, der Konig stiirmte nach
vorne, und zwei Gewehrschiisse hallten von den Tiirmen und
Déchern der Burg wider. Das Messer glitt dem Koénig aus der
Hand, fiel klirrend zu Boden. Im nédchsten Moment schlugen
der Konig und die Konigin hart auf dem Steinboden des Bal-
kons auf. Niemand hatte den Angriff abwehren kénnen. Er war
zu liberraschend erfolgt.

Es herrschte Stille. In der einen Minute hatten der Mann und
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die Frau noch gelebt, in der nidchsten nicht mehr. Das Blut rann
langsam iiber den Boden, und niemand bewegte sich.

Die Tranen des Prinzen steckten ihm in der Kehle fest. Er
hob das Messer auf und warf es auf den Soldaten, der geschos-
sen hatte. Es schnitt durch sein Auge und die Seite seines Ge-
sichts und blieb dort fiir einen Moment stecken. Der Mann lief3
die Pistole fallen, brach in die Knie und schlug die Hande vors
Gesicht. Zahfliissig und dunkel quoll das Blut zwischen seinen
Fingern hervor und tropfte auf die helleren Steine. Ein anderer
Soldat hob seine Waffe.

»Nein!«, schrie der Verletzte, das Gesicht noch immer in den
Hinden vergraben. »Denk an die Prophezeiung! Du darfst den
Prinzen nicht toten!«

Sie waren auf dem Heimweg. Das Méddchen - inzwischen fiinf
Jahre alt — und seine GroBmutter. Das Radio lief, und die Frau
sang ein paar Takte mit, bevor sie es lauter stellte. Das kleine
Médchen bewegte die Arme wie eine Tdnzerin. Die GroBmutter
lachte. »Eines Tages wirst du auf einer Biihne tanzen.«

»Ich hoffe, das werde ich, wenn ich fleiBig iibe«, sagte das
Maidchen so ernsthaft, dass seine GroBmutter wieder lachen
musste. Die Kette mit dem Vogelanhédnger hing noch immer um
den Hals der Kleinen, und die Farbe ihrer Augen war zu einem
strahlenden Blau geworden — dasselbe Blau, das auch der Edel-
stein in der Mitte des Anhéngers aufwies, so als wére er fiir das
Médchen gemacht worden.

Der Verkehr floss ziigig dahin. Auf der anderen Strallenseite
standen die Autos dicht an dicht in einer langen Schlange hin-
tereinander. Das Maddchen begann, im Abendlicht einzudosen,
und sein Korper schaukelte bei jeder Kurve hin und her. San-
dige Muscheln und Kieselsteine klapperten auf dem Armatu-
renbrett. Die Grofmutter streckte den Arm aus und beriihrte
die Wange ihrer schlafenden Enkelin.
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Plotzlich iibertonte lautes Gehupe die Musik. Ein Lastwagen
kreuzte schwankend die Strale. Das Madchen wachte verwirrt
auf und fing an, in dem ausscherenden Auto zu schreien. Das
Letzte, was es vor der Dunkelheit sah, war seine Gromutter,
die sich abmiihte, das Lenkrad erst in die eine Richtung, dann in
die andere zu drehen, wihrend neben dem Auto die Lastwagen
aufragten und irgendwo in der Nihe Reifen kreischten.

»Es ist alles in Ordnung, stiel} die GroBmutter verzweifelt
hervor.

Das Médchen verstand nicht, warum sie das sagte. Einen Au-
genblick spater iiberschlug sich der Wagen, und alles wurde
dunkel.

Das Maidchen weinte wihrend dieser ganzen Nacht in den
Armen seiner Mutter. Sie befanden sich in einem kalten, wei-
Ben Krankenhaus, vor dessen Pforte die Dunkelheit lauerte.
Sie hitten nach Hause gehen konnen, doch keiner von beiden
dachte daran. Das kleine Madchen war schon viele Male hier
gewesen. Dies war der Ort, an dem es geboren worden war; ein
Jahr spiter hatte man es drei Wochen lang jeden Tag hierherge-
tragen, wihrend sein Vater im Sterben lag. Es war schon viele
Male hier gewesen, aber dies war das eine Mal, an das sie sich
erinnern wiirde.

Auch der Junge weinte. Er war plotzlich allein in einem merk-
wiirdigen Land, begleitet nur von einem Fremden, der ihn nicht
trosten konnte. Er sah zum Abendstern hoch — dem Stern, der
immer als erster vor seinem Fenster auf der Burg erstrahlte,
aber selbst der Stern war hier verkehrt und anders. Er wirkte
blass und ausgewaschen an diesem diisteren, orangegrauen
Nachthimmel.

»Komm vom Fenster weg«, sagte der Fremde und legte dem
Jungen eine Decke um die Schultern. »Versuch, dich ein wenig
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auszuruhen.« Aber der Junge riihrte sich nicht. Weder in dieser
Nacht, noch in der néichsten, und auch nicht in der iibernéchs-
ten.

Das Méadchen lag auf seinem Bett und betrachtete dieselben
Sterne. Sie sah sie abends auftauchen und morgens verblas-
sen. Sie horte die Uhren in der Stadt schlagen und zidhlte jede
Stunde, die verstrich. Aber es gab nichts, was einer von ihnen
beiden hitte tun konnen, um die Zeit zuriickzudrehen.

Hier brach der Eintrag ab. Mit dem aufgeschlagenen Buch auf
den Knien blieb ich still sitzen. Das Seltsame war, dass ich diese
Geschichte schon mal gelesen hatte, da war ich mir ganz sicher.
Und sie war nicht erfunden! Ich war iiberzeugt, dass sie real
war — dass alles wirklich geschehen war.

Es konnte sein, {iberlegte ich, dass der kleine Junge dieser Prinz
ist, der im selben Jahr wie ich geboren worden war und den man
angeblich in dieses legendére Land verbannt hatte. Prinz Cassius.
Wie hiel3 dieses Land noch mal? Engelland oder irgendwie so
dhnlich. Aber es existierte nicht wirklich. Luciens Truppen hatten
in jener Nacht jeden auf der Burg getotet — sie toteten den Ko-
nig, die Konigin und den Prinzen. Die konigliche Beraterin Ta-
litha war dafiir verantwortlich gewesen — sie hatte groe Macht,
und es wire fiir sie ein Leichtes gewesen, einen fiinfjahrigen Jun-
gen umzubringen. Dies war also bloB eine Geschichte.

Aber was war mit dem Méadchen? Ein paar der Ausdriicke in
dem Teil iiber sie verstand ich nicht. Was war ein Auto oder ein
Armaturenbrett oder ein Radio? Die Worte klangen fremdlan-
disch. Vielleicht war sie in einem anderen Land. Vielleicht eben-
falls in Engelland. Dann war sie ebenfalls erfunden.

»Leo! Stirling!«, rief meine Grofmutter. »Steht rasch auf. Es
wird bei dem Schnee lianger dauern, zur Schule zu laufen. « Stir-
ling wilzte sich brummelnd zur Seite. Ich verstaute das Buch in
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meiner Manteltasche. Noch wusste ich nicht, was fiir Krifte in
ihm steckten, und wollte es daher bei mir behalten.

Als ich nach unten ging, um Wasser zu holen, fiel mir der
Name des erfundenen Landes wieder ein. Dieses sagenumwo-
bene Land in einer anderen Welt, iiber das uns GrofSmutter frii-
her immer Marchengeschichten erzihlt hatte. Es hieB gar nicht
Engelland.

Sein Name war England.

Auf dem Weg zur Schule dachte ich immer noch iiber das Buch
nach. Woher war die Schrift ggkommen? Vielleicht hitte ich es
nicht aufheben sollen. Die Geschichte hatte nichts mit mir zu
tun, aber jetzt war ich moglicherweise in sie verwickelt. Und
sie fesselte mich! Ich konnte nicht aufhoren, mich zu fragen, ob
der Junge der Prinz war, und falls ja, ob er noch immer lebte.
Wenn er noch am Leben war, konnte sich die Prophezeiung er-
fiillen. Aber-...

»Leo?« Ich tauchte wieder aus meinen Gedanken auf. Ich
war iiberrascht zu sehen, dass die Stralle, die Hduser und der
Schnee noch immer da waren. Ich wandte mich zu Stirling um,
der neben mir hertrabte. Ich war, vertieft in meine Gedanken,
ziemlich schnell gelaufen — zu schnell fiir ihn.

»Was?«, fragte ich und verlangsamte mein Tempo.

»Woriiber denkst du nach, Leo?«

Ich schiittelte den Kopf und musste iiber sein ernsthaftes Ge-
sicht ldacheln. »Nichts. Nur {iber eine Marchengeschichte.« Ich
zuckte die Achseln. »Eine dieser alten iiber England, aber wahr-
scheinlich kannst du dich nicht mehr erinnern.«

»England? Doch, ich erinnere mich daran.«

»An was denn?«, wollte ich wissen.

»England war dieses Land, von dem GroBmutter frither oft
gesprochen hat. Forscher sind in eine andere Welt gegangen und
haben es entdeckt.«
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Ich war iiberrascht. Er konnte nicht élter als drei gewesen
sein, als sie uns diese Geschichten erzihlt hatte. »Und der Prinz
ist auch dorthin gegangen, fuhr Stirling fort. »Der Prinz wurde
nach England geschickt.«

»Prinz Cassius, der irgendwann mal Cassius III. geworden
wire«, ergdanzte ich. » An diese Geschichten erinnerst du dich
auch?«

»Ja, natiirlich. BloB glaube ich nicht, dass es nur Geschichten
waren. «

»Wie meinst du das?«

»Ich glaube, dass es das Land wirklich gibt.«

»Wirklich?«, fragte ich. Er nickte. »Wie kann es denn Wirk-
lichkeit sein?«

»Eine Menge Leute glauben, dass es das ist«, behauptete er.
»Ich bin nicht der Einzige.«

»Heutzutage bist du der Einzige, Stirling. «

»Nein, das bin ich nicht«, widersprach er. »Ich habe viel da-
riiber nachgedacht, und ich bin mir sicher, dass es England
wirklich gibt.«

Wihrend wir weitergingen, beobachtete ich ihn aufmerksam,
noch immer verbliifft dariiber, dass er sich an diese Dinge er-
innern konnte. »Warum?«, fragte ich dann. »Warum bist du dir
da sicher?«

Er iiberlegte einen Moment. »Na ja, der Prinz wurde dorthin
geschickt. Und der Prinz war echt.«

»Die meisten denken, dass der Prinz umgebracht wurde,
sagte ich.

»Ich nicht.«

Seine Gewissheit brachte mich erneut zum Lacheln. »Ist das
alles?«

»Neink, sagte er. »In dem Gedicht, das GroBmutters Bruder
geschrieben hat, steht, dass er dort hingehen wiirde, nicht ster-
ben.«
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»Die Prophezeiung, die der grolle Aldebaran niedergeschrie-
ben hat.« Aldebaran war unser Groffonkel, aber das behiel-
ten wir fiir uns. Harold North als Vater zu haben, war schon
schlimm genug. »Niemand glaubt heute noch an die alten Pro-
phezeiungen. «

»Aber das sollte man, fand Sterling. »Und sie ist nicht alt —
erst sechzehn Jahre. Aullerdem sagen sie meistens die Wahr-
heit.«

»Vielleicht. Was weil3t du {iber Prophezeiungen?«

»Nicht viel. Aber die ganzen echten, von denen ich gehort
habe, sind in Erfiillung gegangen. Falls die Erleuchteten, die sie
verkiinden, wirklich in die Zukunft sehen konnen, dann miis-
sen sie wahr sein.«

»Na ja, aber vielleicht war das keine echte.«

»Es war eine echte«, beharrte er. »Und das bedeutet, dass es
England wirklich gibt.«

»Also von mir aus«, sagte ich. »Es konnte sein, dass es Eng-
land wirklich gibt.« Aber jetzt, da ich es laut aussprach, glaubte
ich selbst nicht daran.

»Noch mal wegen dieser Prophezeiung...«, setzte mein Bru-
der an.

»Was ist damit?«

»Ich wollte dir was sagen, aber ...« Wir ndherten uns bereits
den Schultoren, und wir reduzierten unsere Gespriache immer
zu einem harmlosen Geplauder, sobald wir diesen Punkt der
StralRe erreichten. Es war eine stille Ubereinkunft, dass mit die-
sem Punkt die Stelle gegeniiber dem Zeitungsstand an der Ecke
vom Paradiesweg gemeint war. »Spiter.«

An der Verkaufsbude war keine Warteschlange, deshalb
kaufte ich eine Zeitung.

»Was ist die Schlagzeile?«, fragte Stirling.

»Patt-Situation. «

»Was bedeutet das?«
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»Dass eine Situation unentschieden ist«, erklirte ich.

»Der Krieg also. Was steht da sonst noch?«

»Zu viel, um es dir jetzt zu erzdhlen.«

»Wirst du es mir vorlesen, wenn wir wieder zu Hause sind?«

»In Ordnung.« Ich faltete die Zeitung zusammen und steckte
sie in die Tasche. »Du weillt, dass du lesen lernen musst. Du
bist acht Jahre alt.«

»Ich kann lesen, zumindest fast. Abgesehen davon kann man
auch klug werden, ohne zu lesen.«

»Ich weilf. Du denkst eine Menge nach.«

»Ja«, sagte er. »Meistens im Unterricht. Und in der Kirche.
Glaubst du, dass das unrecht ist?«

»Nein, sagte ich. » Aber GroBmutter konnte es glauben.«

Unsere GroBmutter nahm Stirling jeden Tag mit zum Got-
tesdienst. Seine Erstkommunion wiirde im Juli sein — am ein-
undzwanzigsten Juli, das Datum stand bereits fest. Ich hatte nie
Kommunion gefeiert, und da ich inzwischen fiinfzehn war, hatte
GroBmutter aufgehort, es vorzuschlagen. Ich weigerte mich, an
den Werktagen den Gottesdienst zu besuchen, und ging nur am
Sonntag. Ich denke, es hatte ebenso viel damit zu tun, dass ich
es hasste, wenn man mir sagte, was ich zu tun hatte, wie damit,
dass ich nicht besonders religios war.

»Ja.« Stirling lachte. »Grof8mutter konnte es glauben. Wiirde
Gott es fiir unrecht halten?«

»Ich bezweifle, dass er es iiberhaupt bemerkt. «

»Doch, das tut er. Er bemerkt alles. Die Sperlinge und alles
andere. Also fillt ihm bestimmt auch auf, wenn die Menschen
in der Kirche manchmal nicht zuh6ren. Vorausgesetzt, es ist un-
recht.«

»Schon gut, schon gut«, sagte ich. »Hor auf zu predigen. Und
du weil}t, dass ich es nicht mag, wenn man mir diese religiosen
Fragen stellt.«

»Warum nicht? Ich will doch nur wissen, was du denkst.«
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