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DER KLANG DER WORTER

Es war einmal eine Stadt, in der keine zwei Menschen
dieselbe Sprache sprachen. Niemand verwendete fur
irgendetwas dasselbe Wort. Trotzdem verstand jeder je-
den, und alle lebten in Frieden und Eintracht zusammen.
Es fiel auf, wie frohlich, herzlich und — so unglaublich es
klingen mag — kommunikativ die Einwohner waren. Die
Stadt lag in einer namenlosen Region mitten in Europa.
Die Region fand nirgendwo namentlich Erwihnung,
da sie bereits seit langem so abgeschieden war, dass man
sie bestenfalls als Schwarzes Loch auf der Landkarte be-
schreiben konnte. Haufiger jedoch wurde sie iiberhaupt
nicht beschrieben.

Trotzdem war es letzten Endes unvermeidlich, dass die
Umwelt auf dieses linguistische Phinomen aufmerksam
wurde, doch selbst die fihigsten Sprachwissenschaftler
trauten sich nicht an es heran.

Und am allerwenigsten konnten die Einwohner dieser
Stadt selber etwas zu seiner Erklirung beitragen. Jeder
sprach seine eigene Sprache, und das war fiir sie so na-
tiirlich und selbstverstindlich, dass niemand auf die Idee
kam, dariiber nachzudenken. Bislang herrscht immer



noch die Meinung vor, dass die Griinde dafiir teils geo-
graphischer, teils politischer Natur waren. Die Stadt,
von der hier die Rede ist, lag seit Menschengedenken im
Grenzgebiet von allen méglichen Lindern, und im Laufe
der Zeit hatte das Karussell der Geschichte sie fiir kiir-
zere oder lingere Zeit zu all diesen Landern gehéren las-
sen, unter Umstdnden sogar 6fter als einmal. Sie war in
weitaus hoherem Mafe als andere Weltgebiete Zankapfel
zwischen etlichen benachbarten und herandringenden
Vélkern und Staaten gewesen, Schnittmenge, Teilmenge,
Potenzmenge, Fiillmenge oder Vereinigungsmenge in ei-
ner Unzahl von politischen Gebilden, deren Sterne im
Laufe der Jahrhunderte aufgestiegen und dann wieder
gefallen waren: Von Herzogtiimern, GrofSmichten, Kai-
sertiimern, tausendjihrigen Reichen, Republiken, Frei-
staaten, Gliicksreichen und allen méglichen heiligen und
unheiligen Allianzen.

Ein Historiker mit Spezialgebiet Geschichtsgeographie
hatte sich angeblich einmal an das aussichtslose Unter-
fangen gemacht, eine Karte anzufertigen, auf der die
Entwicklung der Landesgrenzen in diesem Gebiet dar-
gestellt werden sollte. Nach vieljihrigen Studien saf§ er
vor einem uniiberschaubaren Wust an Linien auf einer
Karte, die stark an eine Schnittmusterbeilage aus einem
prallen Burda-Heft erinnerte. Versehentlich geriet diese
Karte seiner Frau in die Finger, und ihr gelang es miihe-
los, nach dieser Vorlage einen Hosenanzug, einen Ano-
rak und zwei Partykleider zu schneidern, bevor sich das
Missverstindnis herausstellte.



Die Stadtbewohner verfiigten also iiber eine jahrhun-
dertelange Erfahrung mit allen Spielarten bekannter
Regierungsformen. Sie hatten Bekanntschaft mit der
Monarchie gemacht, mit Diktatur, Terror, mit Demo-
kratie und Anarchie, um nur einiges zu nennen. In der
Ungewissheit, die mit solchen Turbulenzen verbunden
ist, wie beispielsweise Unterdriickung oder Umwil-
zung, Neuordnung oder Aufruhr, waren die Einwohner
es recht bald leid geworden, stindig die Sprache wech-
seln zu miissen, je nachdem, welches Land jeweils das
Sagen hatte. Aufgrund dessen waren sie wohl einfach
zu dem Schluss gekommen, dass es am sichersten war,
wenn jeder seine eigene Sprache besaf}, die ihm niemand
nehmen konnte. In gewissem Sinne konnte man das als
psychologische Defensivtaktik bezeichnen: In einer un-
sicheren Welt tendiert ein jeder dazu, sich an dasjenige
zu klammern, was die eigene Personlichkeit ausmacht.
Er setzt unbewusst alles daran, die Sprache zu pflegen,
die ihm niher steht als die Muttersprache: die Sprache
des Ichs, die Sprache, in der er denkt. Wer konnte die
verbieten oder unterdriicken?

Vielleicht war das die richtige Erklirung fur dieses Phi-
nomen. Méglicherweise gab es aber auch eine ganz an-
dere, eventuell auch gar keine. Die Einwohner wussten
das nicht, und wie gesagt, sie wussten nicht einmal, dass
es da irgendetwas Wissenswertes gibe. Der Sprachlern-
prozess bei Kindern ging genau wie andernorts schmerz-
los vonstatten. Kinder lernen Sprachen iiberall nach
demselben Motto: Wie der Lehrer, so der Horer. Jedes



kleine Kind, das nach und nach seinem eigenen Ich-
Bewusstsein auf die Spur kam, begrift in der Fiille der
Zeit, dass die Mutter ihre eigene Sprache sprach und der
Vater eine andere. Die ilteren Geschwister hatten auch
jedes seine Sprache. Der Opa sprach eine Sprache, die
Oma cine andere. Kindermidchen kamen und gingen,
jede mit ihrem individuellen Eia und Popeia in einer
neuen Sprache. Aus dem Brabbeln eines jeden Kindes
entwickelte sich deshalb eine persénliche Eigensprache,
und alle hatten sie ein Gespiir dafiir, dass ihre Sprachen
sich in erster Linie von all den anderen zu unterscheiden
hatte. Darin lag die Verwandtschaft.

Und so war es lange geblieben. Die Worter selber waren
fir die Einwohner kein Mittel zur Kommunikation in
der Art, wie wir sie aus anderen Mirchen kennen. Die
gesprochene Sprache war kein System, in dessen Haupt-
punkten Einigkeit tiber die Bedeutung der einzelnen
Worter herrscht, sondern in ihr spiegelte sich direkt das
Bewusstsein des Sprechers wider. Es gab da auch zahlrei-
che andere und gleichwertige Faktoren, mit deren Hilfe
man anderen seine Gedanken und Wiinsche, seine Emp-
findungen und Vorhaben mitteilte.

In diesem Sinne hatten Worter keine buchstibliche Be-
deutung. Blicke, Mienen, Gesten und stimmliche Nu-
ancen sorgten in einem komplizierten Zusammenspiel
dafiir, dass der jeweilige Sprecher seinem Gegeniiber zu
verstehen geben konnte, welche Bedeutung sich hinter
seiner Artikulation der Phonemcluster verbarg. Dieses
Verfahren prigte selbstredend das Verhalten der Leute
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so, dass sie zwar das Wesentliche genauso problemlos wie
andere zum Ausdruck bringen konnten, sich jedoch sehr
viel tiefer in sich selbst und andere hineinversetzen muss-
ten, damit diese nonverbale Methode funktionierte. Eine
Methode, die auf den ersten Blick dazu angetan schien,
mehr Distanz zwischen den Menschen zu schaffen und
dem eigenen Ego Vorschub zu leisten, aber de facto hatte
es genau den umgekehrten Effekt: Gegenseitige »Ver-
standnislosigkeit« fiihrte dazu, Verstindnis und Einver-
nehmen zu intensivieren.

Deshalb gab es keine Worterbiicher und natiirlich
auch keine Biicher, geschweige denn geschriebene Li-
teratur. Die Einwohner der Stadt waren allesamt An-
alphabeten, denn jeder hitte ja fiir niemand anderen
als fur sich selber schreiben kénnen. Trotzdem gab
es literarische Texte, Gedichte und Theaterstiicke im
Uberfluss. Wie konnten Menschen auch ohne so etwas
leben? Dichtung jeder Art genoss hochstes Ansehen,
aber die Werke konnten nur miindlich, physisch und
konkret veroffentlicht werden. Wie bei jeder anderen
zwischenmenschlichen Verstindigung waren Gestik,
Habitus und Mitteilungsstrategien bedeutungsschwan-
ger. Die Worter als solche hatten fiir niemand anderen
als den Dichter eine prizise Bedeutung, der Klang der
Worter hingegen spielte eine wesentliche Rolle. Die
Menschen hatten ein iiberaus feines Gehor dafiir, dass
gewisse Personlichkeiten, darunter die besten Dichter,
sich wunderschon ausdriicken konnten, mit anderen
Worten, in ihrer Sprache fanden sich besonders ange-
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nehme Klangkombinationen, und sie artikulierten ihre
Werke besser und interessanter als andere.

So lebten noch bis ins vergangene Jahrhundert hinein
die Bewohner der Stadt froh und zufrieden vor sich hin.
Sie waren fleiffig und anspruchslos, und nicht zuletzt
auch selbstgeniigsam. Sie lebten zumeist von der Land-
wirtschaft, die in den Auflenbezirken der Stadt betrieben
wurde. Im zwanzigsten Jahrhundert waren sie die lingste
Zeit von einer GrofSmacht vereinnahmt worden, die man
nicht unbedingt mit Idealen wie Freiheit und Demokra-
tie in Verbindung brachte. Da die Einwohner der Stadt
imstande waren, fiir sich selber zu sorgen und nie Anlass
zu Klagen gaben, lieff man sie aber in Ruhe. Dariiber
hinaus gab es bei ihnen auch keinerlei nationalistische
Bestrebungen. Die Grofimacht gab sich also von ihrer
gelassensten Seite und zeigte nicht einmal Interesse da-
ran, diesen Menschen ihre eigene Sprache aufzuzwingen.
Es erregte aber die Aufmerksamkeit der wenigen Ins-
pekteure, die in die Stadt geschickt wurden, oder auch
der Touristen, die sich dorthin verirrten, dass derart vor-
bildliche und ordentliche Menschen alle durch die Bank
Analphabeten waren. Das stimmte zwar nicht so recht
mit der Ideologie der Grofimacht {iberein, die zumindest
theoretisch grofes Gewicht auf die Bildung der Unterta-
nen legte, doch man unternahm trotzdem nichts, da sich
beim besten Willen kein Experte finden lief3, der sich
mit der vermeintlichen Sprache dieser Leute auskannte.
Ortsfremde fritherer und spiterer Zeiten, die natiirlich
kein Wort von dem verstanden, was in der Stadt geredet
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wurde, befanden sich nimlich samt und sonders in dem
Glauben, dass es sich um eine einzige Sprache handelte.
Das war insofern eine begreifliche Schlussfolgerung, als
niemandem das Verstindnis und die Einmiitigkeit unter
den Einwohnern entgehen konnte, und dariiber hinaus
bezeugten alle die lebendige »literarische« Kultur.

Man st6ft in diversen Reiseberichten friiherer Jahr-
hunderte auf dergleichen Auflerungen. Die Autoren
bedauern es zutiefst, keinen Zugang zur Sprache [sic!]
der Einheimischen gefunden zu haben, da die ganz of-
fensichtlich hochkompliziert und schwierig und nicht
in den Griff zu bekommen war, nicht zuletzt wegen des
Mangels an schriftlichen Quellen. Alle heben jedoch ei-
gens hervor, wie gut sie von den Einwohnern verstan-
den wurden, auch wenn sie sich ihrer eigenen Sprache
bedienten. »Aus irgendwelchen Griinden schienen diese
Leute meine Wiinsche besonders gut zu verstehen, wenn
ich sie langsam und mit prizisen Lippenbewegungen
und gleichermaflen auch heftig gestikulierend in meiner
eigenen Muttersprache vorbrachte, so wie sie mir am
reinsten und besten von den Inseln im Breidafjordur ge-
laufig ist«, beschreibt der Arabienreisende Pfarrer Ketill
Porkelsson in seinen Reisefabeln (Kopenhagen 1907-08).

Die Menschen in der Stadt fiihlten sich wohl. Abends
saflen sie in den Cafés und unterhielten sich angeregt,
ein jeder in seiner Sprache. Ein Junge und ein Midchen
sahen sich tief in die Augen. Er sagte »ich liebe dich« in
seiner Sprache, was beispielsweise wie »lanas na vifrio«
klingen konnte. Sie verstand das auf Anhieb und antwor-
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tete in ihrer Sprache, vielleicht mit »sangran sprju adver,
und Klang und Gebaren waren derart, dass es keinerlei
Missverstandnisse gab.

Doch im vergangenen Jahrhundert kam zu Beginn des
letzten Jahrzehnts ein Sprachwissenschaftler in die Stadt
und lief§ sich dort relativ unauffillig nieder. Damals hat-
ten gerade wieder einmal gewaltige Verinderungen in
der politischen Landschaft des Kontinents stattgefun-
den. Die GrofSmacht war plotzlich in ihre Bestandteile
zerfallen und sang- und klanglos von der Bildfliche ver-
schwunden. Neue Biindnisse bildeten sich und schufen
ein neues Umfeld. Alte Grenzen wurden ausgemerzt, und
andere, noch iltere, wurden zum Teil oder zur Ginze neu
gezogen. Die Stadt mit der abgeschiedenen Randlage be-
fand sich nun an der Peripherie des Zentrums, wie es hin
und wieder auch in fritheren Zeiten der Fall gewesen war.
Parallel zu den politischen Umwilzungen war eine infor-
mationstechnologische Revolution iiber die Welt herein-
gebrochen. Der Sprachwissenschaftler war voll und ganz
darauf abgefahren. Als er eines Abends im Internet nach
einem attraktiven Thema fiir seine Doktorarbeit suchte,
stief§ er dabei per Zufall auf einen Bericht tiber diese
mysteridse und schwer in den Griff zu bekommende
Sprache. Sein Interesse war auf der Stelle geweckt und
wurde nicht geringer, als er feststellte, dass diese Gegend
seit vielen Jahrzehnten zum ersten Mal wieder verkehrs-
technisch Anschluss an die Auflenwelt hatte. Er hielt
seine grofle Stunde fiir geckommen.

Schon wenige Tage spiter war er an Ort und Stelle und
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konnte mit der Forschungsarbeit beginnen, indem er
Sprachproben sammelte. Ganz allmihlich wurde ihm die
erstaunliche Sachlage klar. Nachdem er die erste Phase
der Verwunderung und Ungliubigkeit iiberwunden
hatte, verinderte sich seine Mission grundlegend — er
betrachtete sich jetzt nicht mehr in erster Linie als For-
scher, sondern als Retter des Ortes. Er wollte diesen Leu-
ten helfen, sich der modernen Realitit zu stellen. Binnen
kurzer Zeit war es ihm gelungen, an lukrative Stipen-
dien aus aller Welt heranzukommen, und er entwarf ein
Modell, mit dem er die Diktion eines jeden Einwohners
aufzeichnen konnte. Anschlieflend entwickelte er ein
Computerprogramm, das schnell und effektiv prizise
Ubersetzungen von Mensch zu Mensch lieferte. Infolge-
dessen entstand nun eine Schriftsprache, oder vielleicht
cher eine programmierte Sprache. Simtliche Einwohner
lernten das Lesen und erhielten Laptops.

Hatte das alles denn nicht ausgesprochen positive Fol-
gen? Nein, ganz im Gegenteil. Jetzt achteten die Men-
schen nimlich nicht mehr auf den Klang der Worter,
sondern nur noch auf die Bedeutung. Jeder war ge-
zwungen, stets und stindig alles nachzuschlagen. Man
erinnerte sich an lingst gefallene Worte, und es stellte
sich heraus, dass sie seinerzeit missverstanden worden
waren. »Lanas na vifrio« bedeutete eigentlich nicht »ich
liebe dich«, sondern eher »so ab und an finde ich dich
eigentlich ganz passabels, oder etwas in der Art. Und die
Antwort »sangran sprju adver« erwies sich als komplett
absurd, als man der Bedeutung jeder einzelnen Silbe auf
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den Grund ging. Familien- und Vertrauensbande gingen
in die Briiche. Eine nicht beglichene Meinungsverschie-
denheit konnte wie Phonix aus der Asche wieder aufle-
ben.

Der Sprachwissenschaftler wurde zum Biirgermeister
gemacht, er hatte aufgrund seiner Kenntnisse natiirlich
eine Schliisselposition. Gleichzeitig wurde er auch Di-
rektor der Wortbank, in der alle Zweifelsfille beseitigt
wurden. »Unklarheiten gibt es nicht mehr«, behauptet
er. Eines steht aber fest, die Stimmung in der Stadt hat
sich wesentlich verschlechtert. Von Frohsinn keine Spur
mehr, kein Aufblitzen der Augen oder leichtes Zucken
der Mundwinkel. Die Cafés sind geschlossen. Jeder setzt
ein Pokerface auf, kiitmmert sich nur um seinen eigenen
Kram und ist auf der Hut vor all dem, was andere sagen.
Von Stadt kann auch eigentlich iiberhaupt keine Rede
mehr sein. Da gibt es nur Hiuser, in denen irgendwelche
Gestalten leben, denen nur ein tibertriebener Hang zur
Wortklauberei gemeinsam ist.

Die meisten besuchen jetzt Kurse in irgendwelchen
Weltsprachen und wollen weg.
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