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Fir Cressida, die allerbeste Schwester der Welt






Es ist das Jahr 2002. Vor vierzehn Jahren gab Thursday beim
Krocket-SuperHoop beinahe den Loffel ab, aber inzwischen ist
ihr Leben fast wieder normal ...






Anmerkung des Autors:

Dieses Buch ist reichlich mit Special Features ausgestattet, als da
sind:
»Making of«-Wordamentary, gestrichene Szenen, alternative
Schlisse und vieles mehr.

All diese kostenlosen Extras finden Sie unter
www.jasperfforde.com/features.html, wo Sie nur noch den
Anweisungen auf dem Bildschirm folgen missen.






1.

Frihstuck

Das Swindon, das ich im Jahre 2002 gekannt habe, hatte die
besten Aussichten. Es war ein erfolgreiches Finanzzentrum mit
einer hervorragenden Infrastruktur, lag mitten in einer griinen,
friedlichen Landschaft und war vielleicht der beliebteste Ort in
ganz England. Wir hatten ein Krocket-Stadium mit 40.000 Sitz-
platzen, die neu erbaute St-Zvlkx-Kathedrale, eine Konzert-
halle, zwei 6rtliche Fernsehsender und die einzige Radiostation
in ganz England, die sich ausschlieBlich auf Mariachi-Musik
spezialisiert hat. Die zentrale Lage im siidlichen England hatte
unseren neuen Clary-LaMarr-Travelport Uberdies zu einem
Knotenpunkt des Uberland-Schnellverkehrs werden lassen. Es
ist wohl nur allzu verstandlich, dass wir Swindon Das Juwel an
der M4 nannten.

Der gefahrlich hohe DummheitsUberschuss war an diesem Mor-
gen wieder einmal Gegenstand des Leitartikels der Owl. Der
Grund fiir die Krise war klar: Premierminister Redmond Van de
Poste und seine Commonsense-Partei hatten ihre Pflichten mit
ricksichtslosem Scharfsinn erfiillt. Anstatt von einer Krise zur
nachsten zu stolpern und das Land mit stdndigen Ad-hoc-Geset-
zen und schlagzeilentrachtigem, aber sinnlosem Aktionismus zu
beruhigen, hatten sie ein Netzwerk von verniinftigen, nachhal-
tigen Entscheidungen und Plédnen geschaffen, das auf Einheit,
Toleranz und Fairness beruhte. Fiir Alfredo Traficcone und seine
oppositionelle Fahnchen-nach-dem-Wind-Partei, die das Land
wieder auf das solide Fundament informationsloser Dummbheit zu-
rickfiihren wollten, war das ein unertréglicher Zustand.

»Wie konnten sie das nur zulassen?«, fragte Landen, als er in die
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Kiiche kam. Er hatte gerade unsere Tochter zur Schule geschickt.
Sie gingen natdrlich alleine; Tuesday war jetzt dreizehn und sehr
stolz darauf, dass sie auf die zehnjahrige Jenny aufpassen durfte.

»Wie bitte?«, sagte ich; denn ich hatte gerade Uberlegt, ob Pick-
wicks Federkleid womdglich gar nicht mehr nachwachsen und sie
ihr ganzes Leben lang wie ein bratfertiges Hilhnchen von Tesco’s
aussehen wirde.

»Der DummheitsUberschuss«, sagte Landen, wahrend er sich
an den Kiichentisch setzte. »Ich bin ja sehr dafiir, dass verninftig
regiert wird, aber solche Uberschiisse an Dummheit aufzutiirmen,
muss friher oder spater zu Problemen flihren. Selbst mit ihrer
Klugheit hat sich die Regierung als Verein von Idioten erwiesen.«

»Es gibt eine Menge Idioten in diesem Land, sagte ich geistes-
abwesend. »Die mussen auch vertreten werden.«

Aber er hatte nattrlich recht. Im Gegensatz zu friheren Regie-
rungen, die unsere kollektive Dummheit auf das ganze Jahr ver-
teilt hatten, war die gegenwaértige Regierung auf die Idee gekom-
men, die Dummbheit zu sammeln und dann auf einen Schlag zu
verjubeln. Eine einzige Mega-Blddheit alle zehn Jahre, sagten sie,
ist weniger schadlich als eine wdchentliche Dosis politischer Ese-
lei. Das Problem bestand darin, dass die Reserven jetzt eine solche
Hohe erreicht hatten, dass sie nur durch einen absolut giganti-
schen Patzer abgebaut werden konnten. Uber die Natur dieses be-
vorstehenden markerschitternden Schwachsinns wurde in der
Presse viel spekuliert.

»Sie geben es ja selbst zu«, sagte Landen, der sich allméhlich in
Rage redete, seine Brille fiir eine ordentliche Schimpftirade zu-
rechtrickte und mit dem Zeigefinger auf die Zeitung tippte. »Der
DummheitsUberschuss ist ein viel groReres Problem, als sie ge-
dacht haben.«

Ich hielt Pickwick den gestreiften Dodo-Pullover, den ich fir
sie strickte, an die rosige, nackte Haut, um die GroRe zu prifen,
und sie versuchte vergeblich sich aufzuplustern, um attraktiver zu
wirken. Als sie merkte, dass es nichts nutzte, machte sie entristet
plock! plock!, das einzige Gerdusch, das sie je von sich gab.
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»Meinst du, ich sollte ihr noch einen Party-Pullover dazu stri-
cken? Du weildt schon, schulterfrei, schwarz mit Pailletten und
507«

»Aber unser Premierminister«, schnaubte Landen, »war sich ja
zu fein, um Traficcones Vorschlag zu folgen und unsere tberschiis-
sige Dummbheit in der Dritten Welt abzuladen, wo man sie nur
allzu gern genommen hétte. Hatte uns bloR ein paar Sacke Bar-
geld und den einen oder anderen Mercedes gekostet!«

»Der Premierminister hat recht, sagte ich leise seufzend. »Die
Dummbheit ist unser eigenes Problem. Der Ausstol? muss auf indi-
vidueller Basis bekampft werden. Aber in den Haushaltsmull darf
man sie nicht tun, und auf der Mllkippe darf man sie auch nicht
verbuddeln.«

Dabei dachte ich an das Debakel in Cornwall, wo in den Sech-
zigern 40.000 Tonnen Schwachsinn in alten Bergwerksschéchten
eingelagert worden waren. Zwanzig Jahre spater war das Material
prompt wieder an die Oberflache gekommen und hatte die Ein-
wohnerschaft zu gefahrlichen Idiotien veranlasst. Zu Dutzenden
hatten sich die Leute in der Badewanne die Haare gefohnt oder
einen Mittelscheitel gekdmmt.

»Wie ware es, wenn die Bewohner der Britischen Inseln alle
gleichzeitig irgendwelchen Internet-Betrigern ihre Bankdaten
und Geheimnummern schicken wirden?«, sinnierte Landen.
»Qder in irgendwelche Gruben hineinfallen?«

»In Frankreich hat man ein massenhaftes Gegen-den-néchs-
ten-Laternenpfahl-Rennen versucht, um La Dette Idiote zu ver-
mindern, sagte ich. »Aber dieser Plan war so offensichtlich ver-
nunftig, dass die Leute am Ende nur Beulen davontrugen, ohne
dass sich die Dummbheit ernstlich verringert hatte.«

Landen trank einen Schluck Kaffee, faltete die Zeitung auf, um
den Rest der Seite zu lesen, und sagte geistesabwesend: »Ich bin
deinem Vorschlag gefolgt und hab meinem Verleger ein Exposé
fur diesen Ratgeber geschickt.«

»Wem soll der denn helfen?«

»Na ja, mir und meinem Verleger, wirde ich sagen. Ist das nicht

13



das Ubliche? Es sieht ziemlich einfach aus. Wie findest du: Manner
sind von der Erde und Frauen auch — Lernt, damit fertig zu werden. Ist
das ein guter Titel?%«

Er sah mich an und lachelte. Ich lachelte zurtick. Ich liebte ihn
nicht nur, weil er groB war, ein schones Knie hatte und mich zum
Lachen brachte, sondern weil wir Teil eines Ganzen waren und
uns ein Leben ohne den anderen nicht vorstellen konnten. Ich
wiinschte, ich konnte es besser ausdriicken, aber ich bin kein
Poet. Im Privatleben war er mein Ehemann und der Vater unserer
groltenteils prachtigen Kinder, und beruflich war er ein Schrift-
steller. 1988 hatte er mit seinem Roman Schlechtes Sofa den Armi-
tage-Shanks-Preis fur erzéhlende Prosa gewonnen, aber seither
hatte eine Reihe von Flops die Beziehungen zu seinem Verleger
erheblich belastet. Neuerdings durfte er nur noch Point-of-Sale-
Klassiker wie Die niedlichsten Kétzchen oder Lustiger Kindermund
schreiben. Wenn er nicht an diesen Dingen arbeitete, beaufsich-
tigte er unsere Kinder oder schrieb an seinem Opus magnum, das
ein richtiger Bestseller werden sollte. Leicht war es nicht, aber das
war nun einmal sein Leben, und da ich ihn liebte, lebten wir von
meinem Gehalt, das noch ein wenig kleiner als Pickwicks Gehirn
war.

»Hier, das ist fur dich«, sagte Landen und schob ein kleines, in
rosa Papier gewickeltes Packchen tiber den Tisch.

»Aber Liebling«, sagte ich argerlich und glicklich zugleich.
»Ich feiere doch meine Geburtstage nicht.«

»lch weil«, sagte er, ohne den Kopf zu heben, »du musst dich
mir zuliebe freuen.«

Ich wickelte das Packchen aus und fand ein kleines Medaillon
an einer silbernen Kette. Ich trage eigentlich keinen Schmuck,
aber Landen ist mir sehr wichtig, und deshalb hielt ich brav meine
Haare hoch, damit er mir die Kette um den Hals legen konnte. Ich
bedankte mich und gab ihm einen Kuss, den er erwiderte. Und
weil er wusste, dass ich Geburtstage hasste, wechselte er sofort das
Thema.

»Ist Friday schon auf?«
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»S0 friih am Tag?«

Friday war unser Altester. Er war jetzt sechzehn, und statt sich
auf eine Karriere bei der Elite der Zeitindustrie, der ChronoGarde,
vorzubereiten, gab er sich alle Miihe, dem Klischee eines murri-
schen Teenagers zu entsprechen. Er grunzte und maulte bei der
kleinsten Bitte, lag bis Mittag im Bett und gammelte dann in
einem Zustand herum, der einem Karriere-Zombie alle Ehre ge-
macht hatte. Dass er bei uns wohnte, hatten wir vielleicht gar
nicht gewusst, wenn nicht ab und zu schmutzige Cornflakes-
Schusseln in der Nahe der Spile aufgetaucht wéren. Den dump-
fen Heavy-Metal-Rhythmus aus Fridays Zimmer hielt Landen fir
nutzlich. Er glaubte, er wirde die Schnecken aus unserem Garten
vertreiben. Ab und zu erschienen auch irgendwelche muffligen
jungen Schlafmitzen an unserer Tilr und murmelten: »Ist Friday
zu Hause?« Worauf ich sagte: »Dartiber kann man nur spekulie-
ren.«

»Wann geht er wieder zur Schule?«, fragte Landen, der sich
zwar taglich um die Kinder kiimmerte, aber wie so viele Manner
Probleme damit hatte, wenn er sich einen Termin merken sollte.

»Ndchsten Montag«, erwiderte ich und holte die Post, die ge-
rade durch den Briefschlitz gefallen war. »Er hat wirklich Gluck
gehabt mit der befristeten Sperre. Wenn die Polizei eingeschaltet
worden ware, hatte es wesentlich schlimmer ausgehen kénnen.«

»Was hat er denn schon getan?«, sagte Landen. »Er hat die
Mitze von Barney Plotz in eine Pflitze geworfen und dann ein
bisschen drauf rumgetrampelt.«

»Jak, sagte ich, »das Problem war nur, dass Barney Plotz die
Mutze dabei auf dem Kopf gehabt hat.« Im Stillen dachte ich, dass
es eine gute Idee wére, die gesamte Familie Plotz in eine schlam-
mige Pfutze zu schubsen, aber laut sagte ich: »Friday hatte das
wirklich nicht machen dirrfen. Gewalt ist nun mal keine Lésung.«

Landen hob die linke Augenbraue und sah mich skeptisch an.

»Na schon, sagte ich. »Manchmal kann man Dinge schon mit
Gewalt 16sen. Aber fir ihn ist das nicht das Richtige. Jedenfalls
noch nicht.«
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»lch frage mich gerade, setzte Landen das Gesprach fort, »ob
man nicht die Jugend des Landes dazu bewegen kdnnte, in einer
groBen Alkoholorgie den Blodheitsliberschuss zu verbrauchen.«

»Wir haben einen Uberschuss an Dummheit, sagte ich. »Ju-
gendlicher Weltschmerz hilft uns dabei nicht weiter.« Ich nahm
einen der Umschléage und studierte die Briefmarke. Ich erhielt im-
mer noch jeden Tag ein halbes Dutzend Fanbriefe, obwohl sich
meine Bekanntheit im Lauf der Jahre auf die Stufe »Z-4« reduziert
hatte, wie das Amt fur Prominentenbewertung festgestellt hatte.
Wer sich in dieser Kategorie befindet, wird nur noch in Was macht
eigentlich ...?-Artikeln erwéhnt, es sei denn er wird gerade verhaf-
tet oder geschieden oder befindet sich im Entzug.

Die Fanpost kam von eingefleischten Fans, denen es véllig egal
war, dass ich nur noch Z-4 war. Meistens fragten sie sehr spezielle
Dinge Uber meine verschiedenen Abenteuer, die inzwischen im
Druck vorlagen. Manche teilten mir auch mit, dass der Film ziem-
lich schlecht war, oder fragten, warum ich nicht Krocket-Profi ge-
blieben bin. Die Mehrzahl waren aber Fans von Jane Eyre, die wis-
sen wollten, ob ich Bertha Rochester wirklich erschieRen musste
und ob ich tatsachlich mit Edward Rochester geschlafen hétte;
denn das waren die beiden hartnéckigsten Geriichte, die nach der
Veroffentlichung meines zweifelhaften ersten Romans Der Fall
Jane Eyre aufgetaucht waren.

»0 je«, sagte Landen. »Schon wieder eine Ablehnung von
meinem Verleger. Tédliche Fallschirmunfélle und wie man sie nicht
wiederholt, finden sie, ist kein guter Ratgeber-Titel.«

»Wahrscheinlich haben sie keine Toten in ihrer Zielgruppe.«

»Kdnnte sein, sagte er.

Ich machte einen weiteren Brief auf.

»He, sagte ich und studierte den Inhalt genauer. »Die Gesell-
schaft der Dodo-Liebhaber bietet uns dreiBigtausend fiir Pickers.«

Ich warf Pickwick einen begehrlichen Blick zu. Sie war gerade
dabei, im Stehen einzuschlafen, und wirde jeden Augenblick um-
fallen. Ich hatte sie selbst gebaut, als Do-it-yourself-Klonen die
groBe Mode war. Mit ihren neunundzwanzig Jahren und der Se-
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riennummer D-009 war sie der alteste lebende Dodo. Sie war eine
frihe 1.2-Version und hatte keine Flligel, weil der genetische Bau-
kasten damals noch nicht ganz komplett war. Dafiir hatte sie aber
auch keine eingebaute Zellalterung. Es war durchaus denkbar,
dass sie ewig leben wiirde. Oder jedenfalls 1anger als ... nun ja, al-
les andere. Jedenfalls war ihr Wert in den letzten Jahren erheblich
gestiegen, weil das Interesse an der Ruckzuchtungsrevolution der
siebziger Jahre plotzlich sehr grof? war. Ein V1.5.6-Mammut aus
dem Jahre 1978 hatte kirzlich fur sechzigtausend den Besitzer ge-
wechselt; Riesenalke waren immer flinftausend wert, egal in wel-
chem Zustand sie waren; und wenn man einen Trilobiten von vor
1972 hatte, konnte man verlangen, was man wollte.

»Dreilligtausend?«, sagte Landen. »Wissen die, dass Pickwick
hirn- und federméaRig behindert ist?«

»lch glaube, das ist denen vollig egal. Die Hypothek kénnten
wir damit abzahlen.«

Pickwick war plétzlich hellwach und sah uns mit einem Blick
an, als hétte sie an einer rohen Zwiebel gerochen.

»... und einen von diesen Bio-Diesel-Hybrid-Wagen kaufen.«

»QOder mal richtig Urlaub machen.«

»Wir kdénnten Friday ins Heim fur weltschmerzige Teenager
schicken«, schlug Landen vor.

»Und Jenny ein neues Klavier kaufen.«

Das war zu viel: Pickwick fiel mitten auf dem Tisch in Ohn-
macht.

»Viel Humor hat sie nicht, was?« Landen lachelte und kehrte
zu seiner Zeitung zuriick.

»Nee, sagte ich und riss den Brief der Dodo-Freunde in kleine
Stiicke. »Aber fiir einen Vogel mit Unermesslich Kleinem Ge-
hirn ist sie ziemlich sensibel. Ich glaube, sie versteht, was wir sa-
gen.«

Pickwick war inzwischen wieder aufgewacht und starrte ihren
linken FuR &uRerst misstrauisch an. Sie fragte sich offenbar, ob er
schon immer dagewesen war oder ob er womdglich etwas Ubles im
Schilde flhrte.
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Landen warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Das ist ziemlich
unwahrscheinlich.«

»Wie geht’s denn mit deinem Buch?«, fragte ich und nahm das
Strickzeug wieder auf.

»Der Ratgeber?«

»Nein, das Opus magnum.«

Landen dachte einen Augenblick nach, dann sagte er: »ich
Uberlege immer, ob man die mangelnden Fortschritte jetzt eine
Schreibblockade, Zdgern, Trodelei oder Unfahigkeit nennen
soll.«

»Nun jag, sagte ich mit vorgetauschter Ernsthaftigkeit, »das ist
schwer zu entscheiden. Hast du schon mal daran gedacht, dass alle
vier Grunde zutreffen kdnnten?«

»Bei Gottl«, sagte er und schlug sich mit der flachen Hand auf
die Stirn. »Da kdnntest du recht haben!«

»An welchem Buch arbeitest du gerade?«

»Bananen flir Edward.«

»Ach, es wird dir schon etwas einfallen.« Ich lieR eine Masche
fallen und nahm sie wieder auf. Dann warf ich einen Blick auf die
Wanduhr. »Mum hat mir gestern eine SMS geschickt.«

»Kann sie das denn jetzt endlich?«

»Na ja, die Nachricht hieR: KL&KsamSNTGzAbrt??«

»HmMm, sagte Landen. »Das ist ja ziemlich verstandlich. Be-
deutet wahrscheinlich: Keine Ahnung, wie man eine SMS schreibt.
Ich frage mich wirklich, warum sie sich in ihrem Alter noch mit
diesen modernen Technologien herumplagt.«

»Ach, du weilt doch, wie sie ist. Ich werde auf dem Weg zur Ar-
beit mal fragen, was sie eigentlich wollte.«

»Vergiss nicht, dass heute Abend die Berufsberatung der Chro-
noGarde stattfindet. Ich denke, das Motto musste Friday gefallen:
Wenn du Zeit flir uns hast, haben wir Zeit fiir dich!«

»lch weil«, sagte ich. Schlieflich hatte ich Friday jetzt schon
seit Wochen auf diese Veranstaltung einzustimmen versucht.

»Er muss noch Hausaufgaben machen, teilte Landen mir mit.
»Und weil du mindestens sechsmal bedrohlicher bist, als ich es je
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sein konnte, wére ich dir dankbar, wenn du ihn noch wecken
konntest, ehe du gehst. Gegenwartig scheint er fest ans Bett ge-
Klebt zu sein.«

»In Anbetracht seines derzeit stark reduzierten Engagements
fur Hygiene, gab ich zu, »kdnnte das durchaus sein.«

»Wenn er nicht aufstehen will, kénntest du ihm vielleicht mit
einer Flasche Shampoo und einem Stiick Seife Angst machenc,
schlug Landen vor.

»Und den armen Jungen damit lebenslang traumatisieren?
Schémen Sie sich, Mr Parke-Laine!«

Landen lachte, und ich ging mit angestrengt guter Laune die
Treppe hinauf.

Ich klopfte an die Tur, erhielt keine Antwort und driickte behut-
sam die Klinke hinunter. Eine todliche Geruchsmischung schlug
mir entgegen: alte Socken und ungewaschene Jugend. Wenn man
das in Flaschen abfiillen und destillieren kénnte, dachte ich, wére
es ein hervorragendes Mittel gegen Haifischattacken, aber das sagte
ich nicht. Junge Menschen vertragen Sarkasmus so schlecht. Die
Wande waren bedeckt mit Jimi-Hendrix- und Che-Guevara-Pla-
katen. Die beherrschende Figur aber war Wayne Skunk, der Sanger
und Lead-Gitarrist von Strontium Goat. Der FuBboden war mit
Hemden, Hosen und Schuhen, nicht erledigten Hausaufgaben und
Tellern voller Essensreste bedeckt. Ich glaube, friher gab es mal
einen Teppichboden in diesem Zimmer, aber davon war nichts zu
sehen.

»Hallo, Friday«, sagte ich zu dem reglosen Biindel unter der
Bettdecke. Ich setzte mich auf den Bettrand und gab dem kleinen
Stuck Ellenbogen, das ich entdeckte, einen Schubs.

Aus dem Daunenberg kam ein knurriges Grunzen.

»Dein Vater sagt, du hast deine Hausaufgaben noch nicht ge-
macht.«

»Grunz.«

»Ja, kann schon sein, dass du fur zwei Wochen vom Unterricht
ausgeschlossen hist, aber das heiflt nicht, dass du die Hausaufga-
ben nicht machen musst.«
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»Grunz.«

»Wie spét? Es ist jetzt neun Uhr, und ehe du nicht aufrecht und
mit offenen Augen im Bett sitzt, kann ich nicht zur Arbeit gehen.«

Es folgten ein Furz und ein weiteres Grunzen. Ich seufzte und
gab ihm einen weiteren StoR3. Langsam haob sich ein ungewasche-
ner schwarzer Schopf aus der Bettdecke. Zwei Augen mit schwe-
ren Lidern sahen mich an.

»Grunz«, sagte er. »Grunz-grunz.«

Ich Uberlegte, ob ich ihn darauf hinweisen sollte, dass es sehr
nutzlich ist, wenn man beim Sprechen den Mund 6ffnet, aber ich
unterliel es dann doch lieber. Ich brauchte seine Kooperation,
und obwohl ich selber kein Murmelgrunz sprach, verstand ich es
doch einigermafen.

»Wie lauft’s denn so mit der Musik?«, fragte ich. Wenn er nicht
einen bestimmten Grad an Bewusstsein erreichte, bestand die Ge-
fahr, dass er sofort wieder einschlafen wirde — fiir die nachsten
acht Stunden oder mehr.

»Murmelk, sagte er langsam. »Wir haben jetzt eine grunz-mur-
mel.«

»Eine Band? Wie heil3t sie denn?«

Friday holte tief Luft und rieb sich das Gesicht. Er wusste, dass
er mich nicht loswerden wirde, ehe er nicht mindestens drei Fra-
gen beantwortet hatte. Er sah mich mit seinen hellen, intelligen-
ten Augen rebellisch an, zog die Nase hoch und sagte: »Die Klug-
scheif3er.«

»S0 kénnt ihr euch doch nicht nennen'«

Friday zuckte die Achseln. »Na schon«, brummte er, »dann
nehmen wir halt wieder den urspriinglichen Namen.«

»Und der ware?«

»Die Wichser.«

»Ach, ich glaube, Die Klugscheiler ist gar kein so schlechter
Name fiir eine Band. Pragnant und gleichzeitig degeneriert. Hor
mal, ich weil3, du bist nicht sehr scharf auf eine Karriere in der
Zeitindustrie, aber du hast mir versprochen, heute Abend mit mir
zu dieser Berufsberatung zu gehen. Ich méchte also, dass du frisch
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