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�  16   �

Es ist Mittwochmorgen.
Ein Tag ist geschafft, zwanzig liegen noch vor mir.
Gestern Abend bin ich lange weggewesen, um meinem Vater 

aus dem Weg zu gehen. Er musste zu einem Dinner, und ich bin 
erst zurückgekommen, als ich sicher sein konnte, dass er fort 
war. Ich blieb am Fluss und spielte stundenlang Gitarre. Dann 
habe ich mich auf die Jagd nach mehr Trödelschätzen für meine 
Mutter gemacht. Später am Abend bin ich in ein FedEx-Büro ge-
gangen und habe meine Beute an Vijay geschickt. Dr. Becker 
fängt alles ab, was ich direkt an sie schicke, also hoffe ich, Vijay 
kann die Sachen bei einem Besuch hineinschmuggeln. Ich habe 
ihn angerufen, und er hat versprochen, es zu versuchen.

Ich sitze an einem Ende des Esstischs. Die Vinaccia habe ich 
aus dem Koffer genommen, auf den Tisch gelegt, und jetzt 
fummle ich an dem kaputten Kofferschloss herum, bis mein Va-
ter sein Telefongespräch beendet hat. Ich möchte mit ihm re-
den. Ich habe einen Vorschlag zu machen. Weil ich nicht noch 
so einen Tag wie gestern ertrage, ganz zu schweigen von drei 
Wochen.

Dad sitzt am anderen Ende des Esstischs und redet mit G. über 
Lautsprecher. G. liefert irgendwelche detaillierten Informationen 
über die Bourbonen, die Familie von Ludwig XVI., und über die 
Habsburger, Marie Antoinettes Familie. Ich hantiere weiter an 
dem Schloss herum und versuche, die Zacken aus dem unteren 
Teil des Schlosses nach oben zu kriegen, damit der Koffer richtig 
schließt. Denn wenn ihn jemand am Henkel hochheben würde, 
während der Gurt darum nicht geschlossen ist, würde die Gitarre 
herausfallen und zerbrechen. Allein der Gedanke ist unerträglich 
für mich. Ich habe versucht, eine Heftklammer ins Schloss zu 
schieben, und es zu lockern. Es hat nicht funktioniert. Auch nicht 
mit einer Schreibfeder, einem Korkenzieher und einem Obst-
messer. Jetzt versuche ich es mit einer Plastikgabel.
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Ich höre, wie Dad sich verabschiedet. Ich drehe die Gabel he-
rum – und sie zerbricht. Ein Stück Plastik fliegt über den Tisch 
und landet auf dem Laptop meines Vaters. Er sieht mich an. Ich 
sehe ihn an. Wir streiten uns im Moment nicht, und wenn wir 
uns nicht streiten, haben wir uns nicht viel zu sagen.

»Also … Paris, Belgien und Deutschland, ja? G. macht drei 
Testserien?«, frage ich.

»Ja. Es ist kompliziert«, antwortet Dad.
»Ich kann mit komplizierten Dingen umgehen. Ich bin ein 

Genie, erinnerst du dich?«
Er geht nicht darauf ein. »G. will sichergehen, dass die Test

resultate nicht angefochten werden können. Weder von wissen-
schaftlicher Seite noch von Leuten mit irgendwelchen anderen 
Interessen und Absichten.«

»Absichten?«, frage ich. »Warum sollte jemand …«
Die Türklingel summt und unterbricht mich.
»Das ist mein Taxi«, sagt Dad und schlüpft in seinen Mantel.
»Hey, Dad, warte einen Moment …«
»Was gibt’s, Andi? Ich muss los«, antwortet er.
»Wenn ich einen Arbeitsentwurf mache, kann ich dann nach 

Hause?«
»Du kannst nach Hause. Unser Rückflug ist für den dreiund-

zwanzigsten gebucht.«
»Ich meine früher. Wenn ich bis zum Wochenende fertig bin, 

kann ich dann am Sonntag heimfliegen?«
»Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«
»Warum nicht? Du hast gesagt, ich sollte einen Entwurf an

fertigen, also mache ich das. Und wenn ich zu Hause bin, mache 
ich keinen Unsinn. Das schwöre ich. Ich rufe dich jeden Tag an. 
Du kannst Rupert Goode bitten, mich im Auge zu behalten. Na 
ja, vielleicht nicht Rupert. Wie wär’s mit Mrs. Gupta?«

»Du hast wohl an alles gedacht, was?«, fragt er und nimmt 
seine Aktenmappe.

»Ja, das habe ich.«
Er sieht mich lange und eindringlich an. Ich sehe ihn lange 

und eindringlich an und bin überrascht, dass mehr Grau in sei-
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nen Haaren und mehr Falten um seine Augen sind, als ich in Er-
innerung hatte.

»Ich dachte …«, beginnt er und schüttelt dann den Kopf. »Ich 
weiß nicht, was ich dachte. Du hast Paris doch immer so ge-
mocht.«

Darauf erwidere ich nichts. Ich mag Paris immer noch. Paris 
ist nicht das Problem, das wissen wir beide. Aber darauf werde 
ich nicht eingehen. Wenigstens ein Mal werde ich den Mund hal-
ten. Weil ich unbedingt möchte, dass er Ja sagt.

»Na schön. Aber nur unter einer Bedingung: Der Entwurf 
muss gut sein. Er muss sogar exzellent sein, um dich aus der 
misslichen Lage zu befreien, in die du dich selbst gebracht hast. 
Ich möchte erstklassiges Material sehen, kein drittklassiges. Bist 
du immer noch entschlossen, diese Idee mit der musikalischen 
DNA zu verfolgen? Mit PowerPoint?«

»Ja, das bin ich.«
»Dann möchte ich einen guten, stichhaltigen Entwurf der Ein-

leitung sehen und die Gliederung. Damit ich beurteilen kann, 
worauf das Ganze hinauslaufen soll. Zusätzlich zu der Gliede-
rung möchte ich eine allgemeine Bibliographie, Primärquellen 
und eine Aufstellung des Bildmaterials, das du zu verwenden ge-
denkst.«

Oje. Einleitung und Gliederung. Bis zum Sonntag.
»Einleitung und Gliederung. Ist das abgemacht?«, fragt er.
»Versprochen«, sage ich. Und meine es auch so. Und zwar so 

ernst, dass ich die Vinaccia in den Koffer zurücklege und eines 
von G.s Büchern über Malherbeau aufgeschlagen habe, noch be-
vor Dad seinen Mantel zugeknöpft hat.

Auf dem Weg zur Tür bleibt er stehen. »Freut mich, dass es et-
was gibt, was dich motivieren kann«, sagt er. »Und sei es auch 
nur die Vorstellung, von mir wegzukommen.«

Ich versuche, etwas zu erwidern. Etwas Nettes, aber nichts so 
furchtbar Verlogenes, dass es uns beiden peinlich wäre.

Aber es ist zu spät. Die Tür schlägt zu. Das Geräusch hallt 
durch den Raum.

Er ist fort. Wieder einmal.
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�  17   �

 
… also sehen wir, dass 1795 für Malherbeau tatsächlich 
einen Wendepunkt markierte, denn in diesem Jahr löste er 
sich von den musikalischen Konventionen seiner Zeit und 
fand zu seinem ganz eigenen Kompositionsstil. Wie? Wa-
rum 1795? Diese Fragen wurden bis heute nicht beantwor-
tet. Wir wissen nichts über Malherbeaus früheres Leben, 
seine Eltern, seine Geburtsstadt und seine musikalische 
Erziehung. Wir wissen nur, dass er im Herbst 1794 nach 
Paris kam und von da an seinen Lebensunterhalt als Thea-
terkomponist verdiente.
Im folgenden Kapitel beschäftigen wir uns mit einem frü-
hen Werk – dem Konzert in a-Moll, auch als Feuerwerks
konzert bekannt. Warum Malherbeau dieses Stück so be-
nannte, ist genauso wenig bekannt wie vieles andere über 
den Komponisten. Im Gegensatz zu Händels Feuerwerks-
musik etwa, die der britische König Georg II. in Auftrag 
gab, um das Ende des Spanischen Erbfolgekriegs zu bege-
hen, wurde das Feuerwerkskonzert weder von einem König 
in Auftrag gegeben noch anlässlich eines Staatsakts aufge-
führt. Obwohl das Konzert nicht über die Reife und Raffi-
nesse seiner späteren Werke verfügt, ist es dennoch von 
einzigartiger Bedeutung. Das Feuerwerkskonzert wurde im 
Sommer 1795 in Malherbeaus Wohnung im Marais kom-
poniert und markiert den Beginn seiner plötzlichen und 
verblüffenden harmonischen Neuorientierung.

Ich lehne mich auf meinem Stuhl zurück. Mein Magen knurrt. 
Ich sehe auf die Uhr. Es ist fast drei, und ich habe den ganzen Tag 
noch keinen Bissen gegessen. So sehr war ich mit Lesen beschäf-
tigt. Um mich erst einmal grundlegend über Malherbeau zu in-
formieren.

Er ist ein Rätsel. In den Büchern steht viel über seine Musik, 
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aber ziemlich wenig über den Mann selbst. Im Alter von neun-
zehn Jahren tauchte er in Paris auf, schrieb vornehmlich leichte 
Musik für einige Theater der Stadt, und fing dann an die Stücke 
zu komponieren, die ihn berühmt gemacht haben. Er war nie ver-
heiratet, hatte keine Kinder und verdiente bis zu seinem vierzigs-
ten Lebensjahr genügend Geld, um sich ein luxuriöses Haus am 
Bois de Boulogne zu kaufen. Er starb im Alter von achtundfünf-
zig Jahren und hinterließ das Haus dem Pariser Konservatorium.

Das ist ein Anfang, aber ich brauche sehr viel mehr, sonst 
komme ich am Sonntag nicht von hier weg, und ich habe mein 
Ticket bereits gebucht. Einen normalen Flug konnte ich so kurz-
fristig nicht bekommen, keine Maschine, die am Morgen abfliegt 
und am selben Tag in New York landet. Ich konnte bloß einen 
Flug finden, bei dem ich um neun Uhr früh in Orly starte und in 
Dublin sieben Stunden Aufenthalt habe. Das wird ein Albtraum, 
aber entweder nehme ich das in Kauf oder ich warte bis zum 
Dreiundzwanzigsten, was ein noch größerer Albtraum wäre.

Also … wo kann ich noch etwas über Malherbeau finden?
Der alte Gitarrenkoffer liegt auf der anderen Seite des Tischs. 

Ich ziehe ihn zu mir herüber, sodass ich an dem Schloss herum-
fummeln kann, während ich nachdenke. G. sagte, es gebe eine 
Sammlung von Malherbeaus Kompositionen in der Abélard-Bib-
liothek, die im Zentrum von Paris ist, glaube ich. Am Fluss. Dort-
hin könnte ich gehen und sie mir ansehen. Die Sammlung wäre 
einerseits als Primärquelle zu gebrauchen und würde anderer-
seits Bildmaterial liefern. Ich könnte zu Malherbeaus Haus ge-
hen und seine Sachen dort begutachten. Mir das Porträt ansehen, 
das dort hängt. Und was noch? Wirklich schwierig. Leute wie 
Vijay mit ihren Beiträgen von weltbekannten Persönlichkeiten 
haben die Messlatte ziemlich hoch gelegt.

Das Schloss klemmt immer noch. Es lässt sich nicht bewegen, 
egal wie sehr ich daran rüttle. Das macht mich fuchsteufelswild. 
Ich laufe in die Küche und krame in den Schränken herum. Fünf 
Minuten später komme ich mit einem Necessaire, einem Schrau-
benzieher, einer Häkelnadel und einer Flasche Olivenöl zurück.

Ich nehme die Gitarre aus dem Koffer und schiebe ihn direkt 
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unter den Kronleuchter, damit ich besser sehen kann, was ich 
tue. Ich drehe den Koffer auf die Seite, tropfe ein bisschen Öl ins 
Schloss und mache mich an die Arbeit.

Eine Stunde später bin ich keinen Schritt weiter. Die Nagelfeile 
passte nicht ins Schloss. Der Schraubenzieher taugte zu gar 
nichts, und die Häkelnadel habe ich verbogen. Inzwischen bin 
ich richtig wütend, und während ich mich über den Tisch beuge 
und versuche den Koffer so zu drehen, dass das Licht vom Kron-
leuchter direkt ins Schloss fällt, höre ich ein leises klapperndes 
Geräusch.

Ich sehe nach unten. Es ist Trumans Schlüssel. Er ist aus mei-
nem Ausschnitt gerutscht und hat gegen den Koffer geschlagen. 
Wie groß ist wohl die Wahrscheinlichkeit, dass er passt? Ich 
nehme den Schlüssel ab und probiere es damit. Er passt ins 
Schloss, bewegt sich aber nicht, als ich ihn zu drehen versuche. 
Ich versuche es ein bisschen stärker. Nur ein ganz kleines biss-
chen. Schließlich will ich nichts kaputt machen. Er rührt sich 
nicht. Ich versuche den Schlüssel herauszuziehen, aber er steckt 
fest.

Panik erfasst mich. Ich hätte ihn nicht abnehmen sollen. Ich 
nehme ihn nie ab. Ich drehe noch einmal – zu fest. Meine Hand 
rutscht ab, und ich schneide mir den Knöchel am Rand des 
Schlosses auf. Ich sauge an der Wunde, dann versuche ich es wei-
ter. Ich will Trumans Schlüssel zurück.

Ich ziehe, drücke und drehe so fest ich kann. Meine Finger 
tun weh, mein Knöchel blutet, ich fluche und bin schon kurz 
davor aufzugeben, als plötzlich ein scharrendes Geräusch ertönt. 
Der Schlüssel dreht sich, das Schloss lässt sich wieder bewegen. 
Aber der Schlüssel dreht sich weiter. Er sollte still stehen, doch 
das tut er nicht. Er dreht sich einfach weiter, und plötzlich macht 
es Peng und seitlich entlang des Koffers öffnet sich ein schmaler 
Spalt.

Ich habe ihn zerbrochen. Oh Mist, verdammt. Ich betrachte 
den Koffer näher und frage mich, wie um alles in der Welt ich G. 
das erklären soll, als ich sehe, dass der Riss vollkommen glatt ist, 
ohne Splitter an den Rändern, was mir ziemlich verrückt vor-

Donnelly_Blut.indd   101 17.12.10   15:22



102

kommt. Ich zwänge die Finger hinein, weite ihn ein wenig, und 
ein seltsamer, würzig riechender Duft strömt heraus. Ich spüre 
noch etwas Widerstand, und dann höre ich einen leisen Ton, wie 
ein Stöhnen. Der Deckel hebt sich langsam in die Höhe, und 
während er das tut, bleibt mir fast die Luft weg.

Denn darunter ist Trumans Gesicht. Das mich ansieht.

�  18   �

»Es sind die Tabletten«, flüstere ich. »Ich hab wieder zu viele Tab-
letten genommen. Ich sehe Gespenster.«

Ich kneife die Augen fest zu. Aber als ich sie wieder öffne, ist er 
immer noch da.

Ein paar Sekunden später, als mein Herz nicht mehr so rast, 
als wollte es meinen Brustkasten sprengen, sehe ich, dass es ganz 
und gar nicht Trumans Gesicht ist – sondern das eines anderen 
Jungen. Aber dennoch, ich kenne es. Ich habe es irgendwo schon 
einmal gesehen. Es ist auf ein kleines Oval aus Elfenbein gemalt 
und mit Gold eingerahmt. Die Augen des Jungen sind blau, sein 
Haar ist blond und lockig, wie Trumans, aber seine Züge sind 
anders, zarter. Er trägt einen altmodischen Spitzenkragen und 
eine graue Jacke.

Daneben, in das Samtfutter gedrückt, liegt ein kleines Musse-
linsäckchen, das mit einer blauen Schleife zugebunden ist. Ich 
nehme es heraus und halte es an meine Nase – Nelken. Auch ein 
Buch liegt da – klein und in Leder gebunden, ohne Titel. Die star-
ren, an den Rändern vergilbten Seiten sind voll beschrieben. Auf 
der ersten steht ein Datum – 20. April 1795. Das ist über zwei-
hundert Jahre her. Was ziemlich irre ist. Kann das Buch wirklich 
so alt sein? Ich fange an zu lesen, komme aber nur langsam vo-
ran. Das Französisch ist altmodisch und die Schrift hastig und 
krakelig.
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20. April 1795

Geschichte ist Fiktion.
Robespierre hat das gesagt, und er sollte es wissen. Schließlich 

hat er sie die letzten drei Jahre selbst geschrieben.
Jetzt bin ich an der Reihe.
Die Seiten, die Sie jetzt in Händen halten, sind keine Fiktion. 

Sie sind die wahrhafte Schilderung dieser bitteren und blutigen 
Tage. Ich schreibe sie in großer Eile und voller Hoffnung – in der 
Hoffnung dass durch Ihre Lektüre die Welt die Wahrheit erfährt. 
Denn die Wahrheit macht frei.

Das hat nicht Robespierre gesagt. Sondern Jesus. Und damit 
Sie mich nicht für närrisch halten: Mir ist sehr wohl bewusst, was 
mit ihm geschah.

Wenn Sie diesen Bericht gefunden haben, bin ich verloren. 
Und diese letzte Rolle, die ich spielte, die des Grünen Mannes, 
wird beendet sein.

Aber noch lebt er. In Furcht und Elend zwar – aber er lebt. 
Komplotte wurden geschmiedet, um ihn zu befreien, doch sie 
schlugen fehl.

Vollenden Sie, was ich nicht vollenden konnte. Bringen Sie 
diesen Bericht aus Paris hinaus. Bringen Sie ihn nach London, 
zu einem Zeitungsmenschen in der Fleet Street, der ihn drucken 
und verbreiten kann. Sobald die Welt die Wahrheit kennt, ist er 
frei.

Aber beeilen Sie sich. Bitte, bitte, beeilen Sie sich.
Sie halten ihn in einem Turm gefangen, in einer dunklen 

Kammer mit einem kleinen, hoch oben liegenden Fenster. Die 
Wachen sind grausam. Es gibt keinen Ofen, um ihn zu wärmen. 
Keine Toilette. Seine Exkremente häufen sich in einer Ecke. 
Er hat kein Spielzeug. Keine Bücher. Nichts außer Ratten. Das 
Essen, das er bekommt, legt er in die Ecke, um die Ratten von 
sich fernzuhalten. Er weiß nicht, dass seine Mutter tot ist, und 
schreibt mit einem Stein an die Wand – Mama, bitte …

Sie wissen, von wem ich spreche. Von welchem Gefangenen in 
dem Turm. Ja, von ihm.
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Schließen Sie diese Seiten nicht. Lesen Sie weiter. Ich flehe Sie 
an. Einst waren Sie mutig. Einst waren Sie gütig. Das können Sie 
wieder sein.

Mein Name ist Alexandrine Paradis.
Ich bin siebzehn Jahre alt.
Viel älter werde ich nicht werden.

Ich halte inne. Die Verfasserin erwähnt Robespierre und einen 
Gefangenen in einem Turm …

Denselben Robespierre? Denselben Gefangenen?
»Das kann nicht sein«, sage ich. »Unmöglich.«
Ich nehme das Miniaturbild des Jungen in die Hand. Ich be-

trachte sein Gesicht und die ernsten blauen Augen und weiß, wo 
ich ihn schon einmal gesehen habe – in G.s Fotostapel, den er 
und Dad am Abend unserer Ankunft durchgesehen hatten. Ne-
ben den Fotos von dem Herzen in der Glasurne gab es eines von 
dem Sohn Ludwigs XVI. und Marie Antoinettes.

Was ist mit diesen Fotos passiert? Wo sind sie jetzt? Ich denke 
an das Abendessen zurück – Lili wurde wütend und fegte sie vom 
Tisch. Wo hat sie sie hingetan? Ich fange an zu suchen, das win-
zige Porträt noch immer an mich gedrückt. Die Fotos sind nicht 
auf dem Esstisch. Nicht in der Küche. Nicht auf dem Couchtisch. 
Und auf keinem der Bücherregale. Vielleicht sind sie überhaupt 
nicht hier. Sondern in Dads Aktenmappe. Vielleicht hat G. sie mit 
nach Belgien genommen. Ich suche weiter und mache fast einen 
Luftsprung, als ich sie schließlich auf einem Bücherstapel ent
decke.

Ich blättere sie durch, finde dasjenige, das ich suche, und halte 
es neben das Porträt. Er ist es ganz eindeutig – Louis Charles, der 
verlorene König von Frankreich.

»Das kann nicht sein«, sage ich wieder.
Aber so ist es, flüstert eine Stimme in mir.
So ist es.
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�  19   �

Ich lege das Foto weg. Das Porträt stecke ich wieder in den Koffer 
und das Tagebuch auch. Dann sperre ich ihn so fest zu, wie nur 
möglich. 

Ich sage mir, dass dieses Tagebuch ein schlechter Horrortrip 
ist. Und dass ich auf die schlechten Trips anderer Leute verzich-
ten kann. Ich bin schon auf meinem eigenen.

Aber in Wirklichkeit habe ich Angst davor und weiß nicht, wa-
rum. Es zu lesen fühlt sich an, wie Bonbons von Fremden anzu-
mehmen. Wie per Anhalter oder spätnachts mit der U-Bahn zu 
fahren.

Ich werfe mich aufs Sofa, mache den Fernseher an und schaue 
CNN. Zwei Minuten später schalte ich wieder ab, rufe Vijay an 
und lande auf seiner Mailbox. Ich nehme das Buch über André 
Malherbeau, das ich gerade lese, und schlage es auf:

… die erhaltenen Noten zeigen uns, dass seine Stücke fürs 
Theater unterhaltsam, aber nicht herausragend sind. Sie 
lassen nichts von der Brillanz und Vielschichtigkeit seines 
späteren Werks erahnen …

Ich klappe das Buch wieder zu. Ich kann mich nicht konzentrie-
ren. Nicht stillsitzen. Ich stehe auf und suche in der Küche nach 
etwas Essbarem, finde aber nichts, und gehe wie Blaubarts däm
liche Frau mit dem Schlüssel in der Hand wieder zu dem Koffer 
zurück. Ich nehme das Tagebuch heraus und blättere zu der 
Stelle nach dem ersten Eintrag. Dabei flattert etwas heraus und 
landet auf dem Tisch. Es ist ein Zeitungsausschnitt, klein und 
brüchig:
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Grüner Mann schlägt wieder zu

Paris, 2. Floréal III – Der Grüne Mann, 
ein Spitzname für den Verbrecher, der 
die Bürger von Paris mit zerstörerischen 
Feuerwerksdarbietungen terrorisiert, hat 
letzte Nacht wieder zugeschlagen, wodurch 
in der Rue de Normandie mehrere Häuser 
Schaden nahmen.
Niemand kennt den Zweck dieser pyrotech­
nischen Aufführungen. Manche glauben, der 
Grüne Mann – so genannt wegen der frischen 
Blätter, die Feuerwerker einst trugen, um 
sich vor Funkenschlag zu schützen – feu­
ere Raketen ab, um ausländischen Armeen 
Signale zu geben. Andere meinen, die Feu­
erwerke seien eine Form verschlüsselter 
Kommunikation zwischen aufständischen 
Kräften innerhalb der Stadt.
General Bonaparte, der Kommandeur der Pa­
riser Garde, wurde heute Morgen von der 
Nationalversammlung streng befragt, wa­
rum der Grüne Mann noch immer auf freiem 
Fuß sei. Bonaparte versicherte den Mit­
gliedern, dass er alles in seiner Macht 
stehende tue, um den Schurken zu fangen.
»Ich habe die Anzahl der Wachen auf den 
Straßen erhöht und eine Belohnung von hun­
dert Francs auf den Kopf des Grünen Mannes 
ausgesetzt«, sagte er. »Man wird ihn fan­
gen – das ist nur eine Frage der Zeit. Und 
sobald das geschehen ist, werden wir um­
gehend und hart Gerechtigkeit üben.«
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»Zweiter Floréal«, sage ich laut. Ich erinnere mich an das Wort 
Floréal aus den Geschichtsstunden zur Französischen Revolu-
tion. Die Nationalversammlung schaffte den alten Julianischen 
Kalender ab und machte den 22. September 1792 – den Tag, an 
dem Frankreich Republik wurde – zum Tag eins im Jahr eins. 
Mitglieder der Nationalversammlung behaupteten, mit ihnen 
würde eine neue Zeit beginnen. Die römische Drei steht für das 
Jahr drei beziehungsweise 1795, glaube ich.

Aber wer ist der Grüne Mann?
Ich blättere zum ersten Eintrag zurück, in dem die Schreibe-

rin einen grünen Mann erwähnt. Sie sagt, es sei die letzte Rolle, 
die sie spiele. Aber sie ist kein Mann. Ihr Name ist Alexadrine, 
ein Mädchenname. Hat sie vorgegeben, ein Mann zu sein? Und 
wenn ja, wozu dienten die Feuerwerke? Außer dazu, General Bo-
naparte zu verärgern, was nicht sonderlich schlau war. Der Typ 
hatte ein aufbrausendes Temperament. Und eine Armee.

»Wer bist du?«, frage ich laut. Ins Leere.
Mein Handy klingelt. Vor Schreck bleibt mir fast das Herz ste-

hen.
»Mein Gott, Vijay! Du hast mich zu Tode erschreckt. Was willst 

du?«
»Was ich will? Du hast eine Nachricht hinterlassen.«
»Ja, stimmt. Tut mir leid. Du wirst es nicht glauben. Ich hab 

ein Tagebuch gefunden. Es war in einem alten Gitarrenkoffer ver-
steckt. Ich glaube, es könnte richtig alt sein. Aus der Zeit der Re-
volution vielleicht.«

»Wow.«
»Ja, wirklich, Wahnsinn. Es liegt ein alter Zeitungsausschnitt 

darin. Der hat ein seltsames Datum – 2. Floréal III. Hast du eine 
Idee, was das heißen soll?«

»Vielleicht Mai?«, sagt er. »Bleib einen Moment dran …« – ich 
höre ihn auf seine Tastatur einhämmern – »… okay, ich hab’s: 
20. April 1795.«

»Wie hast du das so schnell rausgekriegt?«
»Ich hab im Internet eine Umrechnungstabelle gefunden. 

Also, was steht drin?«
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»Ich bin noch nicht sicher. Ich hab gerade erst angefangen zu 
lesen, aber …«

»Vijay!«, höre ich im Hintergrund. »Wie kannst du mit leerem 
Magen lernen? Warum hast du das Frühstück nicht gegessen, das ich 
dir gemacht habe?«

»Weil ich telefoniere, Mom!«
»Alberst du wieder mit deinen Freunden herum? Wer ist dran?«
»Ahmadinedschad.«
»Oh mein Gott. Was sagt er?«
»Dass er heute Abend zu einem Konzert von Jeezy im Beacon 

möchte. Putin geht auch hin. Er hat auf dem Schwarzmarkt eine 
Karte von Kim Jong Il ergattert. All die schweren Jungs gehen 
hin.«

»Sei nicht so frech, junger Mann!«
»Ich muss los«, sagt er zu mir. »Feindliche Truppen haben 

eine Mombe geworfen.«
»Zurück in Position, Soldat. Ende.«
»April 1795«, sage ich laut vor mich hin.
Ich streiche über den Ledereinband des Tagebuchs, denke über 

das Mädchen nach, das es geschrieben hat, und über die Hoff-
nungen, die sie sie sich machte, das Buch aus Paris rauszu-
schmuggeln. Aber das ist nicht geglückt, weil es zweihundert 
Jahre später immer noch hier ist.

Das Mädchen – Alexandrine – schrieb, dass es nicht mehr 
lange leben würde. Ist ihr etwas zugestoßen, nachdem sie diese 
Seiten geschrieben hat? Hat G. nicht gesagt, die Gitarre wurde in 
den Katakomben gefunden? Vielleicht war das Mädchen auf der 
Flucht, hat die Gitarre in den Katakomben versteckt und konnte 
später nicht mehr zurück, um sie zu holen. Und der Koffer blieb 
unentdeckt bis zu dem Einsturz, als das Schloss beschädigt 
wurde. Und der Typ, der den Koffer fand, kam nie auf die Idee, 
den doppelten Boden zu öffnen, denn wer erwartet schon einen 
doppelten Boden in einem Gitarrenkoffer? Und außerdem hatte 
er den Schlüssel nicht.

Aber ich. Unerklärlicherweise habe ich ihn. Wie kam der 
Schlüssel aus dem Paris des achtzehnten Jahrhunderts in einen 
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Brooklyner Trödlerladen des einundzwanzigsten Jahrhunderts? 
Ist Alexandrine nach New York geflohen? Mit dem Schlüssel in 
ihrer Manteltasche? Der schließlich irgendwie in einer Kiste mit 
altem Trödel auf einen Flohmarkt gelangte? Aber möglicherweise 
ist Trumans Schlüssel gar nicht ihr Schlüssel. Vielleicht ist er bloß 
irgendein alter Allerweltsschlüssel, der zufällig diesen Instrumen
tenkoffer aufschließt. Das erscheint viel wahrscheinlicher.

Wie auch immer. Das Geheimfach ist meiner Ansicht nach seit 
Langem nicht mehr geöffnet worden. Sonst wären das Tagebuch 
und die Miniatur wahrscheinlich nicht mehr drin gewesen. Ich 
glaube nicht, dass es geöffnet wurde, seit Alexandrine es verschlos-
sen hatte und geflohen war. Oder gestorben.

Bis auf den heutigen Tag nicht.
Bis ich es tat.
Ich stecke den Zeitungsausschnitt zurück in das Tagebuch und 

lese weiter.

�  20   �

22. April 1795

Ein Glücksfall hat mich mit ihm zusammengeführt. Zumindest 
dachte ich das damals.

Es war an einem Sonntag im April. Vor Jahren. 1789. 
Robespierre hat die Sonntage inzwischen abgeschafft. Auch das 
Jahr 1789 gibt es nicht mehr. Aber ich richte mich nach dem 
alten Kalender, nicht nach dem neuen. 

Es war vorher. Bevor die Menschen in Paris ein Gefängnis und 
einen Palast stürmten, einen König stürzten.

Meine Familie war zu Hause versammelt, in jener feuchten, 
elenden Kammer, die wir uns teilten. Meine Großmutter rührte 
gerade in einer Suppe. Kaninchen, sagte sie, aber keiner glaubte 
ihr. Zu viele Katzen waren verschwunden.
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Wir – mein Vater, mein Onkel und ich – waren heimgekom­
men, ohne unsere Koffer und Kisten.

Wo sind die Marionetten?, fragte meine Mutter.
Wir haben eine Vorstellung gegeben, erklärte mein Vater, über 

die Revolution in Amerika. Die Wachen gingen auf  uns los. Sie 
fanden die Vorstellung aufwieglerisch. Sie zertrampelten die 
Marionetten, rissen die Kulissen ein und zündeten alles an.

Mein Gott, wir sind ruiniert!, rief  meine Mutter. Was sollen 
die Kinder essen? Was sollen wir tun? Sag mir, was?

Wir werden neue Marionetten machen, erwiderte mein 
Onkel.

Damit die Wachen sie wieder zertrampeln können?, fragte 
meine Mutter.

Wir machen furzende Marionetten, entgegnete mein Onkel, 
und damit werden wir reich. Er wandte sich an meinen Vater 
und sagte: Paris will Fürze und Farcen, keine hochtrabenden 
Ideale, Theo. Das musst du liefern.

Ich muss dieses, ich muss jenes. Ich bin doch nicht deine 
Marionette, René, murrte mein Vater.

Früher war mein Vater Theaterschreiber gewesen, und wir 
Übrigen Schauspieler. Seine Stücke waren tragisch und traurig, 
wie er selbst, aber die Theater lehnten sie ab, denn sie kündeten 
von Freiheit und dem Ende der Könige. Da er seine Stücke nicht 
in Theatern aufführen konnte, führte er sie auf  der Straße auf  
und wurde drei Mal von den Zensoren eingesperrt. Beim dritten 
Mal verboten sie ihm, überhaupt je wieder aufzutreten. Also fing 
er an, Marionetten zu bauen und ließ sie die Worte sagen, die er 
nicht sagen durfte.

Papa wird für uns sorgen, nicht wahr?, sagte meine Schwester 
Bette zu unserer Mutter. Ich hab solchen Hunger!

Wir alle waren hungrig und mager, denn die Ernte war 
schlecht gewesen und der Winter lang. Jeden Morgen sahen wir 
Leichen auf  der Straße, blau und steifgefroren. Männer, Frauen, 
kleine Kinder. An Hunger und Kälte gestorben. Sie wurden ins 
Leichenhaus getragen wie Bretter.

Nur Bette war nicht dürr. Wie sie trotz der Hungersnot so fül­
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lig blieb, war uns ein Rätsel. Meine Mutter vermutete Würmer. 
Meine Großmutter eine kranke Galle.

Mein Vater und mein Onkel stritten weiter über die Marionet­
ten. Meine Mutter weinte. Meine Brüder, alle fünf, taten es ihr 
gleich. Meine Großmutter schimpfte.

Und ich? Ich beschloss, mein Glück damit zu versuchen, im 
Palais Royal Shakespeare zu rezitieren. Ich würde Julia, Rosalind 
und Kate vortragen, dann in Hosen schlüpfen und Hamlet, 
Romeo und den jungen König Heinrich geben.

Das Palais Royal ist jetzt ein trauriger Ort – in den leeren 
Räumen sammelt sich Staub, und Vagabunden schlafen unter 
den Bäumen davor –, aber einst war es das Herz von Paris, ein 
greller Ort des Vergnügens mit Läden, dunklen Höhlen, in 
denen Karten gespielt wurde, Restaurants und Bordellen unter 
den Arkaden. Es war ein Ort, wo man ein Glas Limonade kaufen 
konnte, oder das Mädchen, das es feilbot. Ein Ort, wo man eine 
Amazone bestaunen konnte, mit nichts als einem Tigerfell be­
kleidet. Ein Ort, wo in Pelze und Parfüm gehüllte Herzoginnen 
flanieren gingen und Bettler für einen Sou ihre schwärenden 
Wunden zeigten. Ein Ort, wo Akrobatinnen, die scheinbar nur 
aus Busen und nackten Beine bestanden, durch die Luft wirbel­
ten, geschminkte Knaben herumspazierten und Quacksalber in 
Einmachgläsern tote Missgeburten mit zwei Köpfen und vier 
Armen zur Schau stellten.

Wie sehr ich diesen Ort doch liebte.
Das Palais gehörte dem Herzog von Orléans. Ich hatte ihn 

nie gesehen, denn seine Gemächer befanden sich hoch über den 
mit Lärm erfüllten Höfen, aber er war als der reichste und bös­
artigste Mann in ganz Frankreich bekannt.

Ich hoffte, dort ein paar Münzen zu ergattern. Anderswo würde 
mir das nicht gelingen. Am Tag zuvor hatte ich in der Comédie 
und der Oper vorgesprochen. Ich hatte es in fünf  Boulevard­
theatern versucht, aber keine Rolle ergattert. Nicht einmal eine 
Dienstmädchenrolle. Ich beherrschte mehr als das Dienstmäd­
chenrepertoire, schon damals. Ich konnte Hauptrollen spielen. 
Aber ich bin ein reizloses Mädchen, also half  mir das alles nichts.
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Ich zog gerade meinen Mantel an, als meine Schwester zu 
einem zerbrochenen Spiegel an der Wand trat, um sich zu be­
wundern. Sie dachte, niemand beobachte sie, aber ich sah, dass 
sie etwas aus ihrer Tasche fischte und es sich in den Mund stopfte.

Es war Kuchen. Das fette Schwein aß Kuchen, während der 
Rest von uns mit Katzensuppe vorlieb nehmen musste. Ich sah, 
wie sie heimlich einen weiteren Bissen verschlang. Mein Bruder 
Émile sah es auch. Er wollte nach einem Stück greifen, aber sie 
schlug seine Hand weg. Er schrie laut auf, und meine gequälte 
Mutter, die nicht mitbekommen hatte, was vorgefallen war, 
schlug ihn noch einmal.

Ich sah Émile, der weinte, weil er nicht genug zu essen bekam. 
Und meine Mutter, die weinte, weil sie ihm nichts geben konnte. 
Dann ging ich zu Bette hinüber und riss ihre Tasche auf. Ein 
großes Stück Butterkuchen fiel auf  den Boden.

Schaut her! Sie hat Kuchen und teilt ihn nicht!, rief  ich.
Du verdammte Tratsche!, zischte Bette. Es wird dir noch leid 

tun, dass du dein Maul aufgerissen hast, das schwöre ich dir!
Mein Vater und mein Onkel stritten sich immer noch und 

hörten uns nicht, aber die anderen taten es. Meine Großmutter 
blickte von ihrer Suppe auf, meine Tante von ihrer Näharbeit.

Meine Mutter wurde bleich. Sie hob den Kuchen auf. Woher 
hast du das, Mädchen?, fragte sie.

Von Claude, antwortete Bette und wurde rot.
Claude war ein Küchenjunge im Haus eines Aristokraten, 

schlaksig und dürr wie in Laternenpfahl, und Bette machte ihm 
schöne Augen.

Claudes Kuchen hat Bette fett gemacht!, sagte ich spöttisch.
Sei still, du Dummkopf. Das kommt nicht von Claudes 

Kuchen, sagte meine Großmutter.
Er wird dich heiraten!, schrie meine Mutter. Und wenn ich ihn 

an den Ohren zum Altar zerren muss!
Er kann nicht!, schrie Bette.
Warum nicht? Hat er eine andere? Antworte mir, du kleines 

Flittchen!
Nein, Mama! Er muss noch ein Jahr seinen Dienst ableisten. 
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Sobald er frei ist, schwört er, mich zu heiraten. Noch am selben 
Tag!

Was für eine Schande, Bette, sagte meine Mutter. Du mit einem 
dicken Bauch und ohne Ehemann. Wir können uns nirgendwo 
mehr sehen lassen. Und wie soll ich noch ein Maul mehr stopfen?

Bette rannte schluchzend zu meiner Großmutter und legte 
den Kopf  in ihren Schoß. Nachdem sie und meine Mutter ihren 
Zank beigelegt hatten, hörten wir jetzt meinen Vater, der er im­
mer noch mit meinem Onkel stritt.

Selbst wenn ich diese furzenden Marionetten mache, was 
dann René?, schrie er. Was nützt uns das? Niemand kommt in 
unsere Vorstellung. Und selbst wenn – selbst wenn wir tausend 
Livres am Tag verdienten, gibt es kein Brot dafür zu kaufen. Wir 
hungern hier in Paris, während die in Versailles Kuchen fressen!

Bette hob den Kopf. Sie wischte sich die Nase am Ärmel ab. 
Kuchen? Es gibt Kuchen in Versailles?, fragte sie. Warum gehen 
wir nicht dorthin? Und bedienen uns davon!

Bette täuschte sich, was Claude anbelangte. Er hat sie nie 
geheiratet. Sie täuschte sich auch hinsichtlich Versailles. Sie 
bekam nicht so viel vom Kuchen ab, wie sie gehofft hatte.

Aber sie hatte recht, was mich anging. Es tut mir leid, sehr 
leid, dass ich damals mein Maul aufgerissen habe.

Warum tut es ihr leid, frage ich mich. Während ich mich das 
frage, kommt wieder dieses Gefühl in mir auf – das Gefühl, das 
ich schon am Anfang beim Lesen hatte –, ein Gefühl der Angst. 
Und ich will nichts mehr wissen.

Ich will nicht wissen, was ihr leid tut. Oder warum sie dachte, 
sie würde nicht mehr lange leben. Oder wie die Gitarre in die Ka-
takomben kam, in jenen großen, weitläufigen Friedhof unterhalb 
der Straßen von Paris. Denn was auch immer die Gründe dafür 
waren – es kann nichts Angenehmes gewesen sein, und ich halte 
mich gerade ganz gut. Ich streite nicht mit meinem Vater. Ich 
mache meine Arbeit. Die Tabletten halten die Traurigkeit im 
Zaum. Und so soll es bleiben.
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Mein Magen knurrt wieder heftig, und ich merke, dass ich 
halb verhungert bin. Das Letzte, was ich gegessen habe, war eine 
Schinken-Käse-Crêpe auf dem Heimweg vergangene Nacht. Ich 
klappe das Tagebuch zu und stecke es wieder in den Koffer. Dies-
mal für immer. Ich werde G. davon erzählen, wenn er zurück ist. 
Und von der Miniatur. Er kann sich damit abgeben.

Ich ziehe meine Jacke an und nehme meine Tasche. Ich will 
mir schnell etwas zu essen besorgen, dann will ich wieder zu-
rückkommen und über Malherbeau weiterlesen. Ich habe noch 
eine Menge zu tun bis Sonntag.

Keine traurigen Geschichten mehr für mich.
Nicht heute.
Ich muss ein Flugzeug erreichen.
   

�  21   �

Nach einem Fußmarsch von zehn Minuten bin ich bei einem 
Lebensmittelgeschäft in der Rue Faubourg de Saint-Antoine an-
gelangt. Gerade, als ich reingehen will, fällt mir ein, dass ich 
gestern zwar mehrmals Geld abgehoben, aber alles ausgegeben 
habe. Also gehe ich ein paar Straßen zurück, zu einem Geld
automaten. Ich stehe davor und warte auf mein Geld, als plötz-
lich die Meldung aufleuchtet, dass ich keinen Zugriff auf mein 
Konto habe. Vielleicht habe ich mich bei meiner Geheimzahl 
vertan, denke ich, und probiere es noch einmal, aber ohne Er-
folg.

Ich ziehe meine Karte heraus und rufe meinen Vater an. Er 
nimmt nicht ab. Natürlich nicht. Er ist nicht hungrig. Vermutlich 
trinkt er gerade mit dem Präsidenten Tee. Ich wähle eine andere 
Nummer. Es rauscht in der transatlantischen Leitung, dann sagt 
eine Stimme: »Dr. Minna Dyson …«

»Hallo, Minna.«
Ein paar Sekunden verstreichen, während der Zylon aus dem 
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