


»Metzgerskinder sind oft Vegetarier, Zahnarztkinder
leiden unter Mundfiule, und die Kinder der 68er wan-
dern nach Bayern aus, um die CSU wihlen zu kénnen.
Die nichste Generation wird sich immer auflehnen ge-
gen die Ideale ihrer Eltern, und das zu Recht. Denn nur
die Betroffenen koénnen sich vorstellen, was es heift,
in einem Extremistenhaushalt aufgewachsen zu sein,
in dem man jeden Morgen mit Mettbrétchen, Zahn-
pflegefaschismus oder dem Brummen der Getreide-
miihle geweckt wurde. Da muss man einfach ganz,
ganz anders werden.« Katinka Buddenkotte wurde
Trendsetterin. Und hatte sie alle: die schrecklichsten
Jobs, Lebensabschnittsgefahrten, Liebesabenteuer, Ide-
en und Schwichen. Davon erzihlt sie so erfrischend
unaufgeregt, charmant und tiefernst, dass einem die
Trinen kommen — vor Lachen.

Katinka Buddenkotte, Jahrgang 1976, lehrte nach langen
Lehr- und Wanderjahren die Betreiber von Call-Cen-
tern, Jugendherbergen und Messestianden das Fiirchten.
Nach Boxenstopps in Berlin, Hamburg und Los Angeles
liefd sie sich in Diisseldorf nieder, um als Werbetexterin
zu arbeiten und wieder damit aufzuhoren. Inzwischen
lebt die Autorin in K6ln. www.la-buddenkotte.de



Katinka Buddenkotte

Ich hatte sie alle

Erzéihlungen

Deutscher Taschenbuch Verlag



Ungekiirzte Ausgabe
August 2009
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co.KG,
Miinchen
www.dtv.de
© 2007 Verlag Die Muschel, K6ln
Die Veroffentlichung dieses Werkes erfolgt auf Vermittlung
der Autoren- und Verlagsagentur Peter Molden, KoIn
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlaggestaltung: Wildes Blut,

Atelier fiir Gestaltung, Stephanie Weischer
Umschlagfoto und Innenillustration: plainpicture/Stefanie Grewel
Satz: Greiner & Reichel, Kéln
Gesetzt aus der Dorian 10,5/13,5°
Druck und Bindung: Druckerei C.H. Beck, Nérdlingen
Gedruckt auf saurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-21156-7



Inhalt

Interview miteinem Vamp ....................... 7
Ichbin alle, genauwiedu......................... 16
Katrin hatte vor vier Jahren Gebarmutterkrebs ... 27
BehindBars........ccoviiviiniiniiiiiiniinnnnn... 33
Chubby Bunnies ...............ooooiiiiiiinn.. 39
Nurkuscheln ..., 56
Taschimalt .......ooooiiiiiiii i 65
Mein linker Fuf$ geht zur Gruppentherapie . ...... 73
Ach, wir’ ich doch beim Erdbeersekt geblieben! .. 88
Die Erdnussflipsstange........................... 99
Anschlussfehler...................oooiiilLl. 104
Lenny oder Der Mann ihrer Traume.............. 108
Damenoberbekleidung..................... ... 116
Mein alter Drachen ................ccoiiian.... 121
Zu Kreuze gekrochen.........................L 127
Unamerikanisch ..., 131
Versuch’s mal mit Gemiitlichkeit................. 136
Ichhattesiealle..........covviiiiiiiiiiiinann, 140
Jenseits von Eden—reloaded ..................... 149

Warum es der Gastronomie so schlecht geht ..... 152






Interview miteinem Vamp

Wihrend meines Studiums in Berlin arbeitete ich ne-
benher in einem Call-Center. Das ist komplett gelogen.
Wahr ist, dass ich beim Einschreiben an der Uni ganz
hoflich fragte, in welchem Studiengang ich denn am
wenigsten storen wiirde. Nachdem ich so meinen Na-
men dort unvergesslich gemacht hatte, sah ich keine
Notwendigkeit mehr, die Universitit nochmals auf-
zusuchen.

So arbeitete ich also nicht neben meinem Studium,
sondern neben meinem Leben her. Und ich sifée wohl
auch heute noch bei dem Umfrage-Institut auf Platz 23,
wenn nicht auf Platz 24 mein bester Freund Vassili ge-
sessen hitte. Vassili glaubte an mich, v6llig grundlos:

»Katinka, eines Tages kommst du ganz grofd raus, ich
spiire das.«

»Als was denn?«, fragte ich ihn.

Vassili fuchtelte mit den Armen in der Luft herum,
schnappte wild nach Luft und verkiindete schlief3lich:
»Na, als Quereinsteiger halt!«

Vassili war nie um eine Antwort verlegen — leider.
In seiner Eigenschaft als mein »Coach« riss Vassili ge-



flissentlich Stellenanzeigen fiir »richtige, interessante
Jobs« aus der Zeitung heraus, tunete meinen Lebens-
lauf, und ab und an schrieb ich auch tatsichlich eine
Bewerbung. Mindestens eine davon muss ich sogar ab-
geschickt haben. Denn eines Tages fand sich folgende
Nachricht auf meinem Anrufbeantworter:

»Frau Buddenkotte, hier spricht Schiffheudn von
B-M-G, Berlin. Vielen Dank erst einmal fiir Ihre lustige
Bewerbung. Wenn Sie wollen, kénnen Sie ja mal mor-
gen gegen zehn bei uns vorbeischauen. Wir freuen uns
auf Sie.«

BMG? Meine lustige Bewerbung? Was um alles in
der Welt hatte ich der Firma BMG geschrieben? Plétz-
lich fiel es mir wieder ein. Die Plattenfirma BMG hatte
vor Wochen eine Anzeige in die Zeitung gesetzt, die
ein kleines Comic-Hiindchen zeigte. Um das Hiind-
chen herum waren viele saubléde Spriiche arrangiert,
so etwa wie: »Hast du auch so eine Spiirnase?«Ich hatte
damit gekontert, ein spastisches Katzchen zu malen
und noch blédere Spriiche drum herum zu schreiben,
wie etwa: »Kann gut mit Miusen umgehen.« Dieses
Machwerk hatteich in einem Anfall von postpubertirer
Renitenz erschaffen; dass ich als Absender nicht »Leck
mich« geschrieben hatte, war reiner Zufall gewesen.

BMG fand das lustig. Mir wurde schlecht. Vassili war
begeistert: »Das ist dein Durchbruch!«, schrie er ins
Telefon. Ja, tatsdchlich, ich spiirte so eine Art Durch-
bruch in der Magengegend. Vassili aber war kaum zu
bremsen.»BMG, BMG, dasist ja toll! Was hast du denen
denn geschickt?«, fragte er.



»Ein Kitzchen ...«, réchelte ich ins Telefon.

Stille am anderen Ende. Dann: »Ach du Scheife. Ich
komm’ vorbeil«

Als Vassili zehn Minuten spiter klingelte, hatte er
zum Gliick schon wieder einen Katastrophenplan ent-
wickelt. Stufe 1bestand darin, dass ich die hom&opathi-
schen Rescue-Tropfen einnahm, die Vassilis Hund auch
immer bekommt, bevor es zum Tierarzt mit ihm geht.
Stufe 2 beinhaltete ein kurzes Update der gesammelten
Informationen. Diese beschrinkten sich leider darauf,
dass es sich tatsichlich um die BMG, also die beriihmte
Plattenfirma handelte. Anschlief3end versuchte Vassili
es mit Hypnose: »Erinnere dich, Katinka, die miissen
dir doch irgendwie eine Stellenbeschreibung gegeben
haben. Die miissen doch gesagt haben, was sie von dir
wollen, und du hast daraufhin zuriickgeschrieben, was
du alles kannst, oder?«

»Ich habe ein Kitzchen gemalt«, wiederholte ich.

Nach vier Portionen K.o.-Tropfen, dieses Mal mit
Wodka gemischt, sah Vassili pl6tzlich den kosmischen
Plan hinter dem ganzen BMG-Mist: »Weif3t du was?
Die wollen dir da gar keinen richtigen Job gebenc, lallte
er fachminnisch. »Du musst nicht wissen, was da ab-
geht, du musst nur cool sein. Und souveran. Herrin der
Lage, jederzeit. Und wer ist die coolste, abgefeimteste
Frau der Welt? Na? Na?«Ich ahnte Furchtbares, lief3 ihn
aber ausreden.

»Genau, die cooooolste Frau der Welt ist: Alexis
Colby! Und von der wird jetzt abgeguckt.«

Vassili hat einen kleinen Tick. Vassili hat ein Faible



fiir den Denver-Clan. Er besitzt 72 Videokassetten mit
allen Folgen darauf - hiibsch geordnet in »mit der al-
ten« und »mit der neuen« Fallon. Ich war unfahig, mich
zu wehren, also lief? ich mich vor den Fernseher setzen
und schaute mir »Best of Alexis« an.

Erst hielt ich es fiir kompletten Schwachsinn, aber
nach einer Zeit empfand ich tatsichlich eine gewisse
Hochachtung fiir Joan Collins. Immer war sie top ge-
kleidet, immer wusste sie ein bisschen mehr. Wie sie
alle austrickste, wie sie den Mundwinkel hochzog, ja,
und wie sie Steve und Blake gegeneinander ausspielte,
wie blésslich diese Chrystal neben ihr doch wirkte. Sie
war grof3artig, brillant und verwegen. In dem Moment,
wo die alte Fallon gerade vom Pferd fiel, klingelte mein
Wecker.

Es warneun Uhr morgens. Ich sprang in meinen Vor-
stellungsfummel, wahrend Vassili mir ein Gesicht auf-
malte.

»Ah, Katinka, sprichst du da eigentlich mit einem
Mann oder mit 'ner Frau?«, fragte Vassili, wahrend er
wie ein gestorter Storch durch meine auf dem Fuf3-
boden verteilte Garderobe stakste.

»Am Telefon war 'ne Frau, glaube ich ...«

»Dann zieh um Gottes Willen was iiber dieses Fihn-
chen driiber!«

Vassili warf mir sein Hemd zu, das farblich beinahe
passte und einen starken »Cool Water for Men«-Ge-
ruch ausstrémte. Dank der unméglichen Pumps, die
ich fiir solche Gelegenheiten aufbewahrt hatte, wirkte
ich als Gesamtwerk wie eine unentschlossene Transe.
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Der morgendliche Stau gab mir Gelegenheit, noch
mal in Ruhe iiber alles zu transpirieren. Wir bogen in
die Zielstraf3e ein, ich stieg aus dem Auto. Vassili blieb
erwartungsvoll im Auto sitzen, leider nicht bei laufen-
dem Motor.

Als ich endlich, sehr zaghaft, bei BMG angeklingelt
hatte, 6ffnete mir ein Mann die Tiir. Ich sah mich hilfe-
suchend nach Vassili um. Dieser war aus dem Auto ge-
sprungen, stellte pantomimisch das Aufreifen einer
imagindren Bluse dar und wackelte mit nicht vorhan-
denen Riesenbriisten.

Der Herr von BMG erblickte Vassili, dann fragte er
mich: »Ahem, der junge Mann da hinten scheint Thnen
etwas sagen zu wollen. Kennen Sie den?«

Ich spiirte, wie ich erbleichte. Jetzt blof keine Aus-
fliichte, blof nicht irgendetwas nuscheln, der erste Ein-
druck ist entscheidend. Denk nach! Was wiirde Alexis
Colby in so einer Situation antworten? Und plé6tzlich,
ganz automatisch, horte ich aus meinem Mund die per-
fekte, die einzige Antwort, die man auf so eine imper-
tinente Frage geben kann: »Nur fliichtig. Er arbeitet fiir
mich.«

Herr BMG nickte fassungslos, aber er lief} mich ein
in die heiligen Hallen der Plattenindustrie. Der Punkt
ging also an mich, die Alexis-Taktik funktionierte bis
hierhin. Eher grenzdebil als ladylike grinsend folgte ich
dem iiberrumpelten Schergen durch den Flur.

Ich wurde in ein Biiro gefiihrt und nahm auf einem
Sofa unter goldenen Schallplatten Platz. Ich denke, dass
es letztendlich dieser klimatisierte Prunk war, der mich
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in meiner neuen Rolle als coloradensische Multimillio-
nérin vollends bestitigte. Meine Unsicherheit war von
einem denverclanesken Schleier umhiillt, den ich nicht
mehr abzustreifen vermochte. Die Rescue-Tropfen ta-
ten ihr Scherflein dazu. Der Herr BMG grinste mich
verbindlich an und sagte: »Ja, unser Chef, der Herr Nie-
meyer, kommt dann gleich zu Ihnen. Was zu trinken
solange?«

»Ein nicht zu kaltes Perrier, danke sehr!« Ich winkte
huldvoll wie Queen Mum selig nach dem achten Gin.

Der Mann verschwand, mein wahres Ich klopfte
kurz an meiner Hirnrinde an und fragte Frau Colby,
ob sie noch alle Tassen im Schrank hitte. Immerhin
beruhigte ich mich einigermaf}en damit, dassich keinen
doppelten Martini bestellt hatte. Und was hatte der Typ
gesagt? »Der Herr Niemeyer kommt dann gleich«?

Ich riss mir Vassilis Hemd vom Leib, wrang es ein
bisschen aus und stopfte es in meine Handtasche. In
diesem hochst unpassenden Moment trat Herr Nie-
meyer ein. Joan Collins herrschte ihn durch meinen
Mund an:

»Haben Sie nicht gelernt, bei einer Dame anzuklop-
fen?«

Herr Niemeyer schaute erst extrem verwirrt, dann
extrem belustigt. Ich gab mir eine innerliche Ohrfeige.
Ich musste wieder normal werden. Herr Niemeyer gab
mir keine Chance dazu:

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Thnen nicht die
Hand geben kann, ich hatte einen Unfall.«

Seine rechte Hand war einbandagiert, aber das konn-
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te auch ein Trick sein. Also sagte ich ganz unverbind-
lich:

»Ach? Ich auch.«

Unverbindlichkeit ist in gewissen Situationen nicht
gerade unverbindlich. Ehrlich neugierig bohrte Herr
Niemeyer nach.

»Was denn, Sie hatten auch einen Unfall?«

Alexis lief in mir zu Hochstform auf:

»Ja, einen Jagdunfall.«

Herr Niemeyer setzte sich wie jemand, der sich set-
zen muss. Ich versuchte, die Situation zu entspannen,
indem ich mich immer tiefer in die Scheif3e ritt:

»Ja, ein junges, unerfahrenes Pferd. Der Stallmeister
hitte es gar nicht herausgeben diirfen.« Dazu fabrizier-
te ich eine Handbewegung, die ausdriicken sollte, wie
unwichtig mir doch diese kleinen Missgeschicke des
Lebens waren. Bei dieser Gelegenheit streifte ich eine
Vase mit Papageienblumen, die mit einem dumpfen
Knall zu Boden fiel. Als Kontrastgerdusch lief? ich ein
glockenhelles, hysterisches Lachen erschallen.

Herr Niemeyer glotzte mich an; mir war, als wiirde
seine Hand unter dem Tisch nach dem Knopf fiir die
Falltiir tasten. Stattdessen zog er ein Foto hervor. Es
zeigte ihn selbst im Reiterdress, ein flottes Pferdchen
neben ihm.

»Dasistja ein Zufall«, sagte er schliefilich, »ichnehme
doch auch immer an der Fuchsjagd hier teil. Da miiss-
te ich Sie doch eigentlich kennen! In welchem Verein
reiten Sie?«

Hatte der Mann mich durchschaut? War das eine
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neue Falle? Vorsichtshalber blieb ich bei meiner genia-
len Taktik und lief} Alexis tapfer weiterkampfen:

»Ahem ... meine Pferde stehen nicht hier ... sie sind
bei meiner Familie ... bei meinen Lindereien.«

Ich wollte noch »bei meinen Olquellen auf meiner
Privatinsel« hinzufiigen, aber Herr Niemeyer wechsel-
te plotzlich und unvermittelt das Thema.

»Eh, nun gut. Das war ja eine recht interessante Be-
werbung von Thnen. Sagen Sie, wie schitzen Sie die
Musikbranche derzeit ein?«

Dieser jadhe Umschwung zur Fachsimpelei brachte
mein Konzept durcheinander. Meine Redegewandtheit
lie3 kurz nach: »Och, ganz gut so.«

Pause. Grof3e Pause. Herr Niemeyer half mir wieder
ein bisschen: »Ich meine, wennich Thnen jetzt ganz kon-
kret erkldren wiirde, wir bringen die No Angels wieder
ganz grof} raus, was wiirden Sie dazu sagen?«

Niemeyer sah mich lauernd an. Ich lichelte, wie ich
fand, entwaffnend. Das war die Sprache, die ich ver-
stand. So wurden im Denver der friihen Achtziger Ge-
schifte gemacht. In alter Frische antwortete die Alexis
aus mir: »Ich wiirde sagen, dass sie ein ganz ausgebuff-
tes Schlitzohr sind. Sie gefallen mir, Niemeyer.«

Das hatte ich jetzt wirklich nicht gesagt. Doch. Stille.
Rauspern. Erneute Stille. Immerhin war der Mann voll-
kommen fassungslos. Er legte seine raffinierte Tarnung
ab:

»Sagen Sie mal, Frau ...«, er blitterte hektisch in
meinen Unterlagen, »Frau Buddenkotte, was wollen Sie
eigentlich hier?«
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Das war das Ende. Die kannten meinen richtigen Na-
men, es war alles verloren. »Hauptsache ein guter Ab-
gang«, raunte Alexis mir im Inneren zu. Ich tat wie
geheiflen. Ich sprang auf, riss etwa zwanzig goldene
Schallplatten mit mir und sprach: »Das ist eine Unver-
schiamtheit, was Sie mir da unterstellen. Sie héren von
meinen Anwilten.«

Dann rauschte ich ab, genau bis zum Auto rauschte
ich. »Wie war’s denn?«, horte ich einen aufgeregten
Vassili wie durch einen akustischen Nebelschleier fra-
gen. Das Letzte, was ich mich sagen horte, war: »Der
Mann kénnte uns gefahrlich werden. Lad’ ihn zum
Lunch ein, Steven.«

Dann fiel ich, ganz ladylike, in tiefe Ohnmacht.



Ich bin alle, genau wie du

Oft sind es die kleinen Dinge, die mich faszinieren.
Zum Beispiel diese Taste auf meinem alten Staubsau-
ger, die mit dem Steckdosen-Symbol. Man driickte
einfach darauf und ssssst, schnappte sich das Biest das
Kabel und verschluckte es, réderrséderroder. Ich wuss-
te, es funktioniert irgendwie, konnte aber nie voll und
ganz verstehen, wie genau, da ich nicht sehen konnte,
was im Inneren meines Staubsaugers vorging. Also ver-
schaffte ich mir Einblick — brutal, doch im Sinne der
Wissenschaft. Meine Beobachtungen dieser Versuchs-
reihe lassen sich zu einer simplen, aber wegweisenden
These zusammenfassen: Neugier tétet nicht nur Kat-
zen, sondern auch Elektrogerite.

Ich habe jetzt wieder so einen neuen altmodischen
Staubsauger zum Kabel-Selbstaufwickeln. Und ich wa-
ge zu behaupten, dass die Macht des Wissens iiber das
Innenleben meines alten neuen Staubsaugers in etwa
genauso grofd ist wie das Generve mit dem Aufrollen
beim neuen alten. Seither muss oder willich einige Din-
ge gar nicht mehr so genau wissen.

Zum Beispiel wollte ich nie wissen, wie das tatsdch-
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lich funktioniert, wenn ich eine SMS mit der Botschaft
»Flirt« an eine hundertstellige Nummer schicke und
sofort Kontakt bekomme mit »coolen Leuten, die ge-
nauso sind wie du«. Allein den Gedanken, dass es Leute
wie mich gibt, die gleichzeitig cool sind, fand ich ziem-
lich gruselig.

Esbegab sich aber, dass eine verheerende Diirre {iber
mein Konto hereinbrach und ich mich gezwungen sah,
selbst an dem geringfiigigsten aller Joblécher zu gra-
ben. Fiir 400 Ocken im Monat bewarb ich mich trotz
besseren Wissens bei einem dieser Call-Center, die da-
mit um »nette Kolleginnen« buhlten, dass es sich bei
dem Job um etwas »Serioses« und auf keinen Fall um
»Telefonmarketing« handele.

Ich bin aufgrund mannigfaltiger Erfahrung etwas
misstrauisch gegeniiber Dingen geworden, auf denen
explizit drangeschrieben steht, was sie sind beziehungs-
weise nicht sind. Ich meine, ich stecke mir ja auch kei-
nen Zettel an den Hut, auf dem »Hut« steht. Und wenn
ich mir statt eines Hutes einen Truthahn aufsetzte, wiir-
de die ganze Angelegenheit auch nicht dadurch bes-
ser werden, dass ich »kein Hut« auf meinen Truthahn
schriebe. Ich denke, wir verstehen uns.

Aber wie gesagt, ich brauchte das Geld und beruhig-
te mich damit, dass ich als neue Kollegin nur »nett« und
nicht etwa »aufgeschlossen« sein sollte oder gar den
heimlichen Wunsch zu hegen hatte, mich »in der Welt
der bizarren Erotik neu zu entdecken«.

Und siehe da, die erste positive Uberraschung indem
neuen Call-Center war perfekt. Es gab keine Telefone.

7



Spontan dachte ich, dass mir die Arbeit dort gefallen
konnte. Dann begriifite mich mein zukiinftiger Chef,
der Herr Wedel, und die Zeit der Uberraschungen war
flugs vorbei. Herr Wedel sah genauso aus wie die Jun-
gen, die man immer vergisst, wenn man die Mitschiiler
seiner ehemaligen Abiturklasse aufzzhlt, auch wenn es
ein sehr geburtenschwacher Jahrgang war.

Herrn Wedels Motivation, dieses Call-Center ohne
Telefone aufzubauen, war eindeutig die gewesen, ein-
mal in seinem Leben gesiezt oder wenigstens bemerkt
zu werden. Seine erste Frage an mich war, ob ich noch
Fragen hitte. Ich sagte »Erst mal nicht« und fragte
dann, worum es denn ginge. Herr Wedel sagte, ihm ge-
fiele meine Einstellung und eine nette Kollegin wiirde
mir das jetzt mal zeigen.

Die nette Kollegin saf} vor einem Computerbild-
schirm und piekte hektisch mit drei Fingern auf der
Tastatur herum, als wiirde sie Briisseler Spitze online
kloppeln wollen. Ich fragte, ob der freie Stuhl neben
ihr noch frei sei. Sie sagte ja, und dann zeigte sie es mir.

Es war so grausam, dass ich es nicht einmal in meine
schlimmsten, schmutzigsten Phantasien mit einbezo-
gen hitte, wenn ich Kontrolle iiber meine Phantasien
hitte. Denn meine Kollegin war »Flirt«. Sie war all die
coolen Leute, die genauso sind wie du, und sie war alle
auf einmal. Denn die gesamten SMS-Botschaften der
hoffnungsvollen Handyflirter landeten alle auf ihrem
Computerbildschirm, und sie beantwortete sie mit E-
Mails, die dann aber wieder als SM S bei den zahlreichen
Handyopfern landeten. Je nachdem, ob der »Klient«
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weiblich oder ménnlich war, war sie das Gegenteil.
Selbst fiir den Fall einer unvorhergesehenen Homo-
sexualitdt hatte die nette Kollegin vorgebaut: »Wenn
du nicht genau weif3t, was die so wollen, schreibste ein-
fach, dass du Chris oder Alex heif3t. Dann kannste dir
dein Geschlecht noch zehn Minuten spater aussuchen
oder so, ne?«

Ich war tief beeindruckt. Wer hitte gedacht, dass
es einen Minijob gibt, der genau wie das Sexualleben
der Weinbergschnecke funktioniert. Eine geschlagene
Stunde saf ich mit der netten Kollegin da und starrte
gebannt auf ihren Monitor. Ich sah, wie sie unter dem
Tarnnamen Marco die kleine Angela nach ihrem Min-
nergeschmack ausfragte und dann wieder unter dem
Pseudonym Vanessa den Ulf aus Heidelberg scharf-
machte. Zwischendurch verdriickte sie drei Bananen,
eine Literflasche Cola light und zwei Bild der Frau.

Vier andere nette Kolleginnen saffen im Raum ver-
streut und stohnten zwischendurch auf, wobei sie ko-
dierte Phrasen droschen wie: »Oh nein, ich habe wie-
der den mit dem Gummimatten-Fetisch online« oder
»Weif jemand, was gerade auf Sat 11duft? Ich hab dem
Typen geschrieben, dat ich auch gerade gucke.«

Das Einzige, was mich vom sofortigen Erbrechen zu-
riickhielt, war, dass es von Minute zu Minute noch ekel-
erregender wurde: »Und wennde gar nicht weifdt, was
du so antworten sollst, dann mach’ einfach so einen
Smiley oder so dazu«, sagte meine nette Kollegin noch,
bevor ich wieder zuriick ins Chefbiiro wankte.

»Herr Wedel«, keuchte ich, »das hier ist das Mie-
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seste, Verabscheuungswiirdigste und Widerlichste,
was ich jemals auf dem freien Arbeitsmarkt gesehen
habe.«

Herr Wedel sah mich an, als wiirde er noch iiber-
legen, ob ich den Job oder ihn persénlich meinte: »Es
zwingt Sie natiirlich keiner, hier zu arbeiten.«

Ich holte tief Luft.

»Zahlen Sie zum Ende oder Anfang des Monats?«

Herr Wedel reichte mir wortlos meinen Arbeitsver-
trag und den Schichtplan. Schon am ndchsten Tag wiir-
de ich alle coolen Leute sein, die genauso sind wie du,
nicht wie ich.

Die ganze Nacht zuvor tatich kein Auge zu. Dann rede-
te ich mir ein, ich sei Giinter Wallraff. Als ich mich eini-
germafien davon iiberzeugt hatte, musste ich nur noch
meinem Freund einreden, dass ich Giinter Wallraff sei.
Er war wenig begeistert, schliefllich erklirte er sich
aber fiir eine Provisionsbeteiligung von fiinfzig Prozent
dazu bereit, fiir die Zeit der Recherchearbeiten Frau
Wallraff zu sein.

Das erste Mal war das schlimmste. Geschlagene fiinf
Minuten starrte ich die Nachricht an, die auf meinem
Bildschirm aufblinkte. Sie lautete: »Hi, ich bin Sabrina.«

Schliefilich iiberwand ich mich und schrieb zuriick:
»Hi, hier ist Giinter. Was geht ab?«

Aller Wahrscheinlichkeit nach ging bei Sabrina ge-
rade so viel ab, dass sie mir nicht sofort zuriickschrei-
ben konnte. Dafiir bekam ich eine Nachricht von Ralf.
Ralf war ein alter Bekannter im Call-Center. Leider

20



