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Kunststudent Harry Oldenburg will endlich etwas
gegen die chronische Ebbe in seiner Kasse unterneh-
men und klaut vier Gemälde von Emil Nolde aus dem
Museum in Seebüll. Mit der Beute in der Plastiktüte
flüchtet er nach Amrum, um dort erst mal unterzutau-
chen. Doch in der herbstlichen Inselidylle sieht sich
Harry bald von neugierigen Einheimischen und lästi-
gen Touristen bedrängt. So schnell er die unbequemen
Verfolger auch loswird, so schwierig gestaltet sich de-
ren Entsorgung. Vom Leuchtturm gestürzte Urlau-
berinnen fallen eben auch in der Nebensaison auf.
Als ihm dann auch noch Norddeutschlands kleinster
Kommissar auf die Pelle rückt, wird Harry das Pflaster
auf Amrum zu heiß.

Krischan Koch lebt dicht am Wasser – in Hamburg, wo
er als Filmkritiker für den NDR arbeitet, und auf der
Nordseeinsel Amrum, wo er die Kabarettprogramme
für den »Hamburger Spottverein« erfindet. Dort hat
er mit Blick auf die See auch seinen ersten Kriminal-
roman ›Flucht übers Watt‹ geschrieben. Mit seinem
Helden Harry Oldenburg verbindet ihn das Interesse
für Kunst und eine Abneigung gegen Sauerfleisch in
Gelee.
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Für Gaby und die Austernfischer





Die folgende Geschichte von Harry Oldenburg und
seinem ersten großen Kunstraub ist frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit der Wirklichkeit sind also rein zu-
fällig und eigentlich auch höchst unwahrscheinlich. So
einfach lässt sich kein Nolde klauen. Eine solche Häu-
fung rätselhafter Todesfälle ist auf den Nordfriesischen
Inseln nie vorgekommen. Bei der »Wyker Dampf-
schiffs-Reederei« gibt es keine unfreundlichen Fähr-
leute, auf Amrum keine hässlichen Gästezimmer und
an der Nordsee kein schlechtes Wetter.
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Viel scheint sich nicht verändert zu haben in den letz-
ten achtzehn Jahren. Auf der »Uthlande« gibt es noch
immer dieselben lappigen Fischbrötchen, die von
kroatischen Obern in abgetragenen Kellneranzügen
mit einem unbeteiligten, aber verblüffend friesisch
klingenden »Moin« an den Tisch gebracht werden.

»Aber heute Abend will ich richtigen Fisch. Und
Oysters. Versprochen?« Zoe runzelt die Nase unter
ihrer Sonnenbrille.

»Wollen mal sehen, was uns erwartet«, sagt Harry.
»Damals musste man sich die Austern selbst sammeln.«

Die Resopaltische unter den Bullaugenfenstern im
Passagierraum der Fähre und die angestaubten Hydro-
kulturen zwischen den Sitzecken sind dieselben und
auch die Leute: Familien mit Kleinkindern, Ehepaare
aus dem Ruhrpott, die seit Jahrzehnten in die Pension
»Wattblick« fahren und nach vier Wochen Freikörper-
kultur wie ihre eigene Ledertasche aussehen, Hambur-
ger Ferienhäusler in Edel-Matrosenshirts von »Hilfi-
ger« und ein paar Einheimische, die sich auf dem Fest-
land mit neuen Kaffeemaschinen eingedeckt haben
oder was man sonst für die Vermietung von Ferien-
wohnungen so braucht. Zumindest haben die Vogel-
kundler in den altmodischen Anoraks inzwischen
graue Bärte. Und vielleicht ist der Fahrkartenkontrol-
leurder »WykerDampfschiffs-Reederei« etwas freund-
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licher geworden. Auf den Inseln gibt es neben Aqua-
rellkursen mittlerweile auch Ayurveda. Und die Rent-
nerinnen haben alle Walkingstöcke dabei. So ganz ist
die Zeit an der nordfriesischen Inselwelt dann doch
nicht vorübergegangen.

Zum ersten Mal nach seiner dramatischen Flucht über
dieNordsee in jenen stürmischenHerbsttagenvor acht-
zehn Jahren kehrt Harry Oldenburg nach Deutschland
zurück. Er will Zoe, die er nach seinem ersten Kunst-
coup in New York kennengelernt hat, seine norddeut-
sche Heimat zeigen: Hamburg, die Inseln und das Nol-
de-Museum in Seebüll. Er will das Grab eines alten
Freundes in Keitum auf Sylt besuchen, das heißt, ein
Freund war er eigentlich nicht. Vor allem hofft Harry
auf Amrum ein Bild zu finden, von dem er Zoe viel
erzählt hat und durch das sie damals überhaupt erst zu-
sammengekommen sind. Und vielleicht gibt es ja auch
noch die Stelle im Watt, wo man bei Niedrigwasser
wilde Austern sammeln kann.

Ohne jedes Schwanken gleitet die »Uthlande« über
die sommerlich glitzernde Nordsee. Zoe ist ganz er-
staunt über die Weite und die Ähnlichkeit mit der
Atlantikküste in Maryland, wo sie seit ein paar Jahren
leben, in einem Leuchtturm an der Chesapeake Bay.
Am Horizont ziehen die wie auf das Wasser gesetzten
Halligen vorüber. Harry spürt diese Hochstimmung,
die er von früheren Nordseeurlauben kennt. Sie er-
greift ihn, sobald er sich auf einer Fähre zu den Nord-
friesischen Inseln befindet. Ein Schwung, der bald
einer müden Schwere weicht. Ein paar Möwen segeln
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träge vor dem tiefblauen Himmel über dem oberen
Sonnendeck, auf dem die beiden jetzt auf einer der
Polyesterbänke sitzen.

Zoe wendet ihr Gesicht der Sonne zu und lässt sich
die laue Nordseebrise in ihr kurz geschnittenes schwar-
zes Haar wehen. Harry hat eine deutsche Zeitung auf-
geschlagen. Aber er liest nicht, sondern beobachtet die
Leute an Deck. Er sieht sich prüfend um, ob er jeman-
den kennt. Er weiß, wie unsinnig das ist. Aber er muss
es tun.

»Aufgeregt, wieder hier zu sein?«, sagt Zoe, die
seine Unruhe spürt.

»Na ja – geht so . . .«, erwidert Harry mit demons-
trativer Gelassenheit.

Ein überaktives Kind turnt trotz der von der Mutter
schrill über das ganze Deck gerufenen Verbote gefähr-
lich an der Reling herum. Ein kleiner dicker Mann in
einer bunt gezackten Trainingsjacke lehnt gegenüber
an dem Geländer und verfolgt mit einem Fernglas
einen vorüberziehenden Krabbenfischer. Die lang ge-
lassenen Haare, die von einem tief liegenden Scheitel
über den kahlen Kopf gelegt sind, wehen ihm immer
wieder auf die falsche Seite über den Kragen seiner
Jacke. Die Frau mit rotblonden Locken zwei Sitzreihen
vor ihnen liest in einem Buch, dessen Titel Harry nicht
erkennen kann. Er muss immer wieder hingucken, weil
er wissen will, was sie liest.

Vor allem aber behält er den Mann in der blassblauen
Sportjacke im Auge. Irgendwie kommt ihm der bleiche
Typ mit dem graublonden Bart und der überdimensio-
nalen gelb getönten Stahlrandbrille bekannt vor. Als
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er mit seiner Digitalkamera herumzufuchteln beginnt,
wird Harry unruhig. Der Typ läuft auf dem Deck he-
rum und blinzelt in die Sonne, dass seine schlechten
spitzen Zähne zu sehen sind, die ihm zusammen mit
dem dünnen hellen Bart etwas Rattenhaftes verleihen.

»Entspann dich«, sagt Zoe und streicht ihm das Haar
aus der Stirn.

Wahrscheinlich hat sie recht. Ihm kommen alle mög-
lichen Leute bekannt vor. Das ist ein Tick von ihm.
Harry hat lange gezögert, nach Deutschland und ge-
rade auch auf die Nordseeinseln zurückzukehren. Die
Geschichte mit den Nolde-Bildern ist verjährt. Das
hatte ein befreundeter Anwalt für ihn in Erfahrung
gebracht. Aber dann sind da ja noch diese Todesfälle.
Harry geht davon aus, dass die Behörden nach so lan-
ger Zeit nicht mehr ermitteln. Er hat nicht die leiseste
Ahnung, wie weit er damals überhaupt mit den Lei-
chenfunden in Verbindung gebracht worden war. Der
Coup im Nolde-Museum war ja alles andere als glatt
gelaufen.

Unglaublich jung war er damals gewesen, gerade
mal fünfundzwanzig und restlos desillusioniert. Wäh-
rend sein Mitstudent Albrecht Ahlen aus der Malerei-
Klasse von Herburger mit riesigen, wilden, surrealen
Bildern schon erstaunliche Preise erzielte, war Harry,
der ganz ähnlich malte, wenn auch in kleineren For-
maten, am Kunstmarkt bis dahin kläglich gescheitert.
Dabei war sein Stil damals eigentlich Mode. Und Har-
ry Oldenburg, das klang doch irgendwie nach ameri-
kanischer Pop-Art. In der Kunsthochschule hatte er
streng darauf geachtet, dass sie ihn nicht Harald, son-

12



dern Harry nannten, damals noch deutsch ausgespro-
chen, nicht englisch, wie Zoe es macht. Harald ist kein
Name für einen Künstler und für einen Kunstdieb
erst recht nicht. Aber inzwischen hat er es durch die
Kunst tatsächlich zu einigem Wohlstand gebracht.
Wenn auch anders als gedacht. Seine nicht gerade bür-
gerliche Karriere hat ihm ein durchaus bürgerliches
Leben beschert.

Als er jetzt zusammen mit Zoe auf dem Sonnendeck
über die wie Silberlametta flirrende See gleitet, fühlt er
sich jünger als damals. Sein immer noch volles Haar
hat zwar inzwischen einige graue Strähnen bekommen,
aber das steht ihm besser als das schmutzige Dunkel-
blond, das er als Mittzwanziger hatte. Eine längere
Tolle, auf der Zoe besteht, fällt ihm immer wieder ins
Gesicht, beim Tennis oder beim Hantieren mit den
großformatigen Bildern in der kleinen Galerie, die sie
mittlerweile in einem kleinen Nest in der Nähe von
Annapolis an der Ostküste betreiben. Die große flei-
schige Nase, die er früher immer als Makel empfunden
hat, ist inzwischen sein Markenzeichen. Und auch mit
den verbliebenen Aknenarben hat er sich arrangiert.

Harry hat sich das Rauchen abgewöhnt und außer-
dem das Stottern, zumindest, wenn er Englisch spricht.
Zoe tut ihm gut. Ihre amerikanische Art. Als er sie zum
ersten Mal gesehen hatte, in dem Kunsthandel ihres
Vaters, war sie ein flippiges achtzehnjähriges New Yor-
ker Mädchen aus dem East Village. Sie trug ein schwar-
zes Unterhemd, hatte schwarz geschminkte Augen
und zottelige lange Haare. Er hatte sich sofort in sie
verliebt.
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Inzwischen sieht Zoe wie eine richtige Ostküsten-
amerikanerin aus mit ihren sportlich kurzen Haaren,
den wachen graugrünen Augen und den etwas zu gro-
ßen, ein wenig nach vorn stehenden Schneidezähnen.
Harry mag es, dass sie beim Lachen ungeniert ihre
Zähne zeigt, selbst beim Kaugummikauen. Ihr metal-
lisch riechendes Parfüm mischt sich dann mit dem
Minze-Aroma des Kaugummis. Wenn sie an der Bay
zusammen in ihrem alten Volvo-Kombi zu dem Lokal
auf dem Bootssteg fahren und Krebse mit Gabel und
Hammer essen und Bier in Glaskaraffen dazu trinken,
kommt er sich wie ein echter Amerikaner vor. Deutsch-
land, seine missglückte Kindheit und Jugend sind dann
in weite Ferne gerückt.

Heute Vormittag aber war Harry das erste Mal seit
langer Zeit wieder ein bisschen ins Stottern geraten.
Das deutsche Wort »Feriengäste« hatte er nicht gleich
herausgebracht: »Fe-feriengäste.«

Aber es war für Harry auch eine böse Überraschung
gewesen, die ihn heute Mittag im Nolde-Museum
erwartete. Bevor sie in ihrem Golf, den sie am Ham-
burger Flughafen gemietet hatten, zur Fähre nach
Dagebüll fuhren, wollte er Zoe unbedingt das kleine
Museum in Seebüll zeigen, vor allem Noldes ›Unge-
malte Bilder‹. In seiner Zeit an der Kunsthochschule
waren Nolde, Schmidt-Rottluff und die anderen »Brü-
cke«-Maler gerade wieder entdeckt worden von den
»Neuen Wilden«, zu denen auch Harry gern gehört
hätte. Dabei war ihm Nolde schon vorher vertraut.
Seine Großmutter, bei der er aufgewachsen war, hatte
in einem Schuhkarton lauter Kunstpostkarten gesam-
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melt, darunter auch etliche Bilder von Emil Nolde: Vor
allem Blumenaquarelle, aber auch rot-gelb brennende
Wolkengebilde über der Nordsee, ein violett oder tür-
kis leuchtendes Meer, dann wieder schwarz-blaue Wel-
len mit grellweißen Schaumkronen. Das war seine erste
Kunsterziehung gewesen.

Die Räume in dem kleinen Museum waren schnell
besichtigt. Im Erdgeschoss Noldes ehemaliges Atelier
mit dem großen biblischen Triptychon. In den Fluren
und den zu kleinen Kabinetten umgebauten Wohn-
räumen im ersten Stock hingen dicht aneinander die
›Ungemalten Bilder‹, kleinformatige Aquarelle, die
Nolde, der während der Nazizeit nicht malen durfte,
schnell vor seinen Verfolgern verstecken konnte. Er
hatte sich auf Aquarelle verlegt, damit ihn der Geruch
von Ölfarbe nicht verraten konnte. Tausenddreihun-
dert dieser Bilder soll Nolde zwischen 1938 und 1945
gemalt haben.

Als sie den letzten verbleibenden Raum betraten,
den sogenannten »Bildersaal« mit dem Glasdach, in
dem die Gemälde in zwei Reihen übereinandergehängt
waren, traf es Harry wie ein Schlag.

»Das ist dein Bild«, zischte Zoe ihm zu.
Das konnte eigentlich nicht sein. Aber dort hingen

die ›Feriengäste‹. Und darunter wie schon damals ein
Schild: »Leihgabe aus Privatbesitz«. Harry wurde fast
etwas schwindelig, sodass er die drei sitzenden Frauen
in Sommerkleidern und den Mann mit weißer Schirm-
mütze in der farbigen norddeutschen Landschaft nur
noch flimmernd wahrnahm. Als hätte er zu viel getrun-
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ken. Die orange leuchtenden Haare der Frau in dem
weißen Kleid begannen vor dem blauen Zaun im Hin-
tergrund kurz zu flirren. Die Gesichter wurden un-
scharf. Und ihm war, als hätte die Frau in der Mitte,
die den Betrachter mit zur Seite geneigtem Kopf an-
sieht, ihren roten Mund für einen kurzen Augenblick
zu einem spöttischen Lächeln verzogen.

Aber dann hatte Harry sich schnell wieder gefasst.
Er besah sich das Ölbild von ganz nahem, insbeson-
dere die weiße Schirmmütze des männlichen Ferien-
gastes.

»Das Bild ist nicht echt«, sagte er schließlich be-
stimmt und etwas besserwisserisch.

Zoe sah ihn verschwörerisch fragend an und rückte
sich die Sonnenbrille, die sie sich ins Haar geschoben
hatte, zurecht.

»Are you sure?«, flüsterte sie. »Woran siehst du das
so schnell?«

»Die Schirmmütze des Mannes.«
»Schirm-muutze«, wiederholte sie langsam mit ih-

rem amerikanischen Akzent. »What means Schirm-
mutze?«

Eigentlich spricht Zoe gut Deutsch. Harry besteht
darauf, dass zu Hause regelmäßig deutsch gesprochen
wird. Vor allem auch wegen ihrer gemeinsamen Toch-
ter Tippi, die zweisprachig aufwachsen soll. Aber das
Wort »Schirmmütze« war offenbar bisher nicht vor-
gekommen.

»Auf dem Weiß der Schirmmütze muss bei dem Ori-
ginal eine Delle zu sehen sein. Ich kann mir nicht vor-
stellen, dassmandaswieder vollständig restauriert hat.«
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»Schirm-mutze?«, flüsterte Zoe etwas flüssiger, aber
noch leiser, weil die Museumsaufsicht den Raum be-
trat. Die Frau sah immer wieder kurz zu den beiden
hinüber, während sie betont beiläufig an den Bildern
vorüberschlenderte, ohne diese eines Blickes zu wür-
digen.

»Aber du wirst mir das schon erklären, Darling.«
Dabei hatte sich Zoe noch einmal die Sonnenbrille im
Haar zurechtgerückt.

Amrum kommt Harry beklemmend vertraut vor, als
die Fähre auf den Hafen von Wittdün zusteuert: der
breite, im Sonnenlicht strahlende Strand, der rot-weiße
Leuchtturm, der aus den Dünen herausguckt und den
Harry in gar nicht so guter Erinnerung hat, und der
hässliche Hotelkasten mit der Aluminiumfassade aus
den Spätsechzigern, der unpassenderweise »Zur Alten
Post« heißt. Trotzdem wirkt jetzt in den fast karibi-
schen Farben über dem Wattenmeer alles ganz anders
als damals in den stürmischen Tagen und Nächten, als
das Licht jede Stunde wechselte.

»Es ist ja wie zu Hause an der Chesapeake Bay«,
sagt Zoe.

»Im Augenblick vielleicht. Aber wart mal ab.«
Am liebsten würde Harry seine Spur von damals

gleich heute wiederaufnehmen. Aber Zoe besteht da-
rauf, zuerst das Hotel in Norddorf zu beziehen.

»Heute Abend gibt es erst mal Austern und Nord-
see-Crabs. Und morgen sehen wir dann vielleicht mal
nach deinem Bild. Okay?«

Während die »Uthlande« mit einem metallenen Pol-
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tern an der Mole in Wittdün anlegt, drängen die Passa-
giere in dem schmalen Gang mit den Gepäckfächern
dem Ausgang zu. Dem kleinen Dicken ist beim Han-
tieren mit seinem etwas überdimensionierten quiet-
schegrünen Rollkoffer sein langer Scheitel wieder auf
den Kragen gefallen. Und auf einmal glaubt Harry zu
wissen, warum ihm der Typ mit dem graublonden Bart
und den Mäusezähnen, der jetzt als Erster das Schiff
verlässt, bekannt vorkommt.

2

Damals vor achtzehn Jahren war anfangs alles so gelau-
fen, wie Harry es sich vorgestellt hatte. Das Auto, einen
unangemeldeten Kadett, braunmetallic, mit Heck-
spoiler und falschen Pinneberger Nummernschildern,
hatte ihm ein Bekannter seines Mitbewohners besorgt.
Diese vorgebliche Kneipenbekanntschaft von Ingo
Warncke betrieb auf einem Industriegelände in Eidel-
stedt einen dubiosen An- und Verkauf von Autos,
deren Fahrgestellnummern nicht unbedingt zu den
Papieren passten. Den durchgerosteten Opel, dessen
Maschine angeblich noch zuverlässig lief und den er
am nächsten Tag gleich wieder zurückbringen wollte,
hatte er in einem von Buschwerk gesäumten Feldweg
abgestellt, etwa einen Kilometer vom Museum in See-
büll entfernt, das völlig einsam in der weiten baum-
losen Landschaft stand. Auf einer kleinen Warft gab es
einen alten Reetdachhof. Gleich daneben den dunkel-
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roten kubischen Backsteinbau, den Nolde hier Ende
der Zwanzigerjahre selbst gebaut und dann auch be-
wohnt hatte. Bald nach seinem Tode 1956war das Haus
Museum geworden.

Vom Auto war Harry zu Fuß gegangen, ein Stück
die Landstraße zwischen Neukirchen und Krakebüll
entlang und dann die lange Auffahrt von der Straße
zum Museum. Das stürmische Herbstwetter trieb ge-
waltige Wolkenformationen über den Himmel, wie auf
einem Nolde-Bild. Ausgerechnet auf seinem Fußweg
gab es einen kurzen Schauer. Hier bei diesem Wetter
als Fußgänger unterwegs zu sein,war schonungewöhn-
lich. Aber auf der kleinen Allee kamen ihm nur abfah-
rende Museumsbesucher in einem Auto mit auswär-
tigem Kennzeichen entgegen. Eigentlich niemand, dem
er verdächtig vorkommen musste. Dass die Innenta-
schen seines Anoraks neben einer Chesterfield-Schach-
tel zwei kleine Zangen, Schraubenzieher, weiße Baum-
wollhandschuhe, ein Teppichmesser, Taschenlampe
und eine große Neckermann-Plastiktüte verbargen,
konnte schließlich niemand erkennen.

Für sein Vorhaben hatte Harry sich dunkle Klamot-
ten besorgt, einen anthrazitblauen Anorak, schwarze
Jeans, einen schwarzen Rollkragenpullover und dunk-
le Sportschuhe. Außerdem hatte er sich in den letzten
vierzehn Tagen einen Bart wachsen lassen und seine
Frisur verändert, indem er sich die längeren Haare
etwas ins Gesicht fallen ließ.

Er trug eine getönte Brille, mit der er sich richtig
verkleidet vorkam. Aber gerade das gab ihm die Si-
cherheit und den Mut, sein unglaubliches Vorhaben in
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Angriff zu nehmen. Kurz bevor er das Museum betrat,
hatte er noch überlegt, die Sonnenbrille abzunehmen
und sich die Haare aus dem Gesicht zu streichen, die
Ausstellung anzugucken wie ein normaler Besucher
und ganz entspannt wieder nach Hause zu fahren.
Aber er hatte die Brille aufbehalten, als er seine Ein-
trittskarte löste.

»Um siebzehn Uhr schließen wir«, rief ihm die Frau
an der Kasse gleich triumphierend entgegen, die eine
rote Lesebrille an einer Kette und einen grob geweb-
ten Wollponcho mit den Ausmaßen eines Flokatitep-
pichs trug.

»Ich hab’s gesehen«, sagte Harry. »Aber das lohnt
sich doch noch, oder?«

»Ich sach’s nur«, entgegnete der Wollponcho. »Nor-
maler Erwachsener?«

»Ganz normal«, sagte Harry, dem diese Konversa-
tion eigentlich schon viel zu auffällig war.

»Einmal Erwachsener.« Die Frau, die ihre Brille
jetzt auf der Nase hatte, schob ihm die Eintrittskarte
über den kleinen Kassentisch zu.

Harry ging benommen die einzelnen Ausstellungs-
räume ab. Neben einem älteren Paar, einer Frau mit
grauem Bubikopf und dicker Holzkette um den Hals
und einem ständig etwas wirr lächelnden Mann in
einem abgetragenen Tweedjackett, war er offenbar der
einzige Besucher. Er überzeugte sich, dass das Bild,
auf das er es abgesehen hatte, an seinem Platz war. Da
hingen sie, in dem sogenannten »Bildersaal« im ersten
Stock, an der Wand gegenüber der Tür als drittes Bild
von links zwischen der sattroten ›Nordermühle‹ und
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