





Margit Walso

Geliebter Voltaire

Roman

Aus dem Norwegischen
von Ase Birkenheier

Deutscher Taschenbuch Verlag



Der Verlag dankt NORLA fiir die freundliche
Unterstiitzung der vorliegenden Ubersetzung

Deutsche Erstausgabe
September 2009
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen
www.dtv.de
© 2007 Gyldendal Norsk Forlag AS, Oslo
Titel der norwegischen Originalausgabe:
»Kjaere Voltairex
© 2009 der deutschsprachigen Ausgabe:
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: >Marquise de Chatelet<
von Quentin de La Tour
(akg-images)
Satz: Greiner & Reichel, Kéln
Gesetzt aus der Caslon 9,95/12,5°
Druck und Bindung: Druckerei C.H. Beck, Nordlingen
Gedruckt auf siurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - 1SBN 978-3-423-21159-8



Fiir meinen Bruder Lars






“Ooltaire musste es als Erster erfahren.

Die Tage im frithen Neujahr waren ungewdhnlich mild ge-
wesen, doch jetzt war das flache Land langsam zugefroren. Es
war Nachmittag. Die Schatten zerschnitten die Landschaft,
verliehen ihr eine klare und gleichzeitig unwirkliche Note.

Sie setzte sich an den Schreibtisch, legte ihre Arme tber
die Papiere. Es war Ende Januar. Ein Anfall von Schittelfrost
pflanzte sich durch ihren Kérper hindurch, bis in die zittern-
den Fingerspitzen hinein. Sie hatte am Fenster gestanden,
als ihr plotzlich schwindelig wurde. Jetzt trat ihr Schweify
auf die Stirn, und sie fror, obwohl hinter ihr das offene Feuer
knisterte. Sie hatte lange nichts zu sich genommen, der blofle
Gedanke an Essen bereitete ihr Ubelkeit.

Sie ordnete den Papierstof} vor sich, nahm den Federhalter
neben dem Tintenfass zur Hand und begann, im Manuskript
zu blittern; die diinnen weiflen Bégen waren von kleinen
schwarzen Zeichen tbersit. Es war nicht mehr hell genug,
um zu arbeiten, sie musste bis zum Morgen warten.

Unbewegt starrte sie auf das Papier. Schweifltropfen fielen
auf ihre Hinde, sie wischte sie mit dem Armel ihres Kleides
fort. Im Schloss war niemand mehr aufler ihr.

Ihr blieben noch ein Winter, ein Friihjahr und ein Sommer.
Sie war zweiundvierzig Jahre alt, hatte drei Kinder zur Welt
gebracht und wusste, was sie erwartete.

Cirey, im Januar 1749. Sie tauchte die Feder in die Tinte.
Voltaire war in Paris, weit weg von ihr, aber er musste es als
Erster erfahren.






Voltaire






D:s Korsett war eng; bevor es hinten zusammengeschniirt
wurde, lief es den Riicken nahezu frei. Es war schwer, sich
vorzustellen, dass die beiden Stoffstiicke Kante an Kante
exakt aneinanderstoflen wiirden — eine schnurgerade Linie
entlang ihrer Wirbelsiule. Die Locher, durch die die Schnur
gezogen wurde, waren mit Metallringen verstirkt, damit der
Stoff die unsanfte Behandlung tiberstand.

»Nicht so ungeduldig. Es hat doch keinen Zweck, mich so
schnell zu schniiren, ich bekomme ja keine Luft mehrl«

Emilie drgerte sich iiber das Midchen, das ihr beim An-
kleiden half. Sie war in allem, was sie tat, so ungestiim, so
riicksichtslos. Sie hatte es wirklich nicht eilig, hatte aus-
nahmsweise rechtzeitig mit dem Ankleiden begonnen, ein
recht umfangreiches Programm, wenn sie gepflegt aussehen
wollte, und das wollte sie. Heute Abend war es ihr besonders
wichtig. Wenn sie sonst verabredet war, musste sie sich oft
beeilen, weil sie zu lange gelesen und dabei die Zeit vergessen
hatte.

Heutzutage versammelte man sich in den Salons, um tiber
Mathematik und Physik zu diskutieren. 1733 schien fir die
Wissenschaft ein gutes Jahr zu werden. Sie selbst verbrachte
immer mehr Zeit damit, wissenschaftliche Texte zu lesen. Sie
studierte jedoch nicht Mathematik, um in den Salons unter
funkelnden Kronleuchtern dariiber zu diskutieren — sie tat es
aus einem starken inneren Drang heraus, dem Drang, wissen
zu wollen. Stundenlang schloss sie sich in ihrem Zimmer ein.
Zwar hatte sie immer viel gelesen; Sprachen, religiése Schrif-
ten, Philosophie. Doch jetzt beschiftigte sie sich meistens
mit den Naturwissenschaften. Threr Meinung nach war es
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weitaus schwieriger, die Liebe zu begreifen, als naturwissen-
schaftliche Phinomene zu verstehen.

Es gab allerdings auch andere Griinde dafiir, dass sie sich
seit einiger Zeit nicht in der Offentlichkeit gezeigt hatte.
Sie hatte abwarten wollen, bis sich das Gerede wieder gelegt
hatte. Im Nachhinein erkannte sie, wie toricht sie sich be-
nommen hatte, und wenn es in dieser Stadt etwas gab, was
den Leuten missfiel, dann waren es eben Menschen, die sich
wider besseres Wissen von ihren Gefiihlen mitreifen liefen.
Eine Liebschaft, ein Seitensprung, eine Affire — alles nichts
Schlimmes, im Gegenteil, nur durfte man sich nicht vor aller
Welt beklagen, wenn der andere einen Schlussstrich ziehen
wollte. Emilie war alles andere als taktvoll gewesen. Auf ge-
radezu jimmerliche Art und Weise hatte sie versucht, mit
aller Macht an Guébriand festzuhalten, hatte sich geweigert,
die Anzeichen dafiir, dass er nicht mehr wollte, richtig zu
deuten. Jetzt bereute sie es, ihm eine derartige Szene gemacht
zu haben, nur weil sie ihn zum Bleiben hatte zwingen wollen.
Sie hatte damit gedroht, sich das Leben zu nehmen, wenn er
sie verlassen wiirde. Jetzt schimte sie sich dafiir.

Das Dienstmidchen war fiir einen Moment aus dem Raum
gegangen, und Emilie saf allein vor dem ovalen Spiegel.
Sie sah darin eine Frau, nicht hiibsch, nicht hisslich, griine
Augen, eine Nase, die ein wenig zu grof fiir die schmale
untere Gesichtspartie war, ein bescheidenes Kinn. Sie beugte
sich nach vorn. Mit dem Gesicht dicht am Spiegel studierte
sie die Iris um die Pupillen herum, die Landschaft da drinnen,
die ihr zum Sehen verhalf, den griinen Kreis, der zu ihren
innersten Gedanken fiihrte. Zu ihrem Reichtum. Lichelnd
betrachtete sie ihr Spiegelbild.

Sie hatte noch einiges zu lernen. Thre Kindheit war geprigt
von Sorglosigkeit und Geborgenheit, und je dlter sie wurde,
umso deutlicher hatte sie gesehen, dass sie als Kind ein hochst
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ungewohnliches Leben gefiihrt hatte. Thr geliebter Vater hat-
te nie versucht, ihr Temperament zu ziigeln, sondern hatte
es als ein Zeichen ihres klugen Kopfes gedeutet. Er hatte sie
selbst unterrichtet, bei thm hatte sie Lesen, Schreiben und
Rechnen gelernt. Sie besaf} eine schnelle Auffassungsgabe,
und der Vater lief8 sie nicht nur gewihren, sondern unter-
stiitzte sie sogar darin, noch viel mehr zu lernen. Andere,
kindliche, Interessen waren ihr fremd, und so war sie aus
ihrer kindlichen Studienzeit direkt in den Hafen der Ehe
gesteuert.

Nach einigen Jahren in Semur-en-Auxois hatte ihr Mann
eingewilligt, zurtck in die Stadt zu ziehen. Das kalte, massive
Familienschloss war kein Ort fiir sie gewesen. Sie wollte in
der Stadt leben, wo alles pulsierte, sich verinderte. Rasch
hatte sie Freunde gefunden, die sich ihrer annahmen, die sie
einluden und ihr zeigten, wie das Pariser Leben gelebt wer-
den musste. Das langweilige Dasein in der Provinz war end-
lich vorbei. Es war leicht gewesen, Florent zu tberreden: Da
er selbst Offizier war und oft fiir lingere Zeit ohne Unter-
brechung in der Garnison oder im Feldlager bleiben musste,
wiren sie und ihre Kinder in der Stadt besser aufgehoben.

Sie blieb vor dem Spiegel sitzen, das Mieder bereits zur
Hilfte geschniirt. Wenn man es langsam machte, lief es bei-
nahe von selbst.

Den ganzen Tag war sie im Haus geblieben, hatte nie-
manden empfangen. Das Studium der Mathematik nahm
viel Zeit in Anspruch. Sie tat es lingst nicht mehr zu ihrem
eigenen Vergniigen; es war eine Passion geworden, nicht un-
dhnlich dem, was sie fiir Liebe hielt. Diese Leidenschaft in ihr
war beinahe stirker noch als die Liebe, die sie bisher erfahren
hatte. Vielleicht entsprach das nicht ganz der Wahrheit, doch
war es in jedem Fall eine Liebe, die erwidert wurde. Wenn sie
vor ihren Biichern saf}, hatte sie das Gefiihl, weit mehr zu-
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riickzubekommen als das, was sie leistete. Nicht viele konnten
das verstehen.

Es war ihr peinlich, an Guébriand zu denken, sie hatte sich
griindlich blamiert. Plotzlich graute ihr vor dem grellen Licht
in der Oper.

Mit einem letzten Ruck und einiger Kraftanstrengung
schloss das Midchen das Korsett. Emilie war jetzt bereit, das
Kleid anzuziehen, und voila — dort stand sie, in flaschengriine
Seide gegossen. Uber dem Rock safy das bestickte Mieder,
eng und elegant, eine feste und zuverlissige Form. Sie glit-
tete den weiten Rock und registrierte mit Wohlgefallen den
bewundernden Blick des Dienstmidchens.

Emilie verzichtete auf die Periicke; ihr eigenes langes, vol-
les Haar sah viel schoner aus. Das Midchen half ihr dabet,
es hochzustecken, das Schminken besorgte sie selbst. Zuerst
trug sie Puder auf und wirbelte dabei ein weifles Wolkchen
auf.

Noch war sie vom Alter nicht gezeichnet, im September
wiirde sie siebenundzwanzig werden. Ein Hauch von Rot
akzentuierte ihre Wangen. Mit dem schwarzen Stift betonte
sie die Augen, denn sie wollte unter den vielen anderen in der
Oper hervorstechen.

Von draulen waren Hufschlige zu vernehmen, die Pferde
standen schon bereit. Emilie steckte die wenigen Dinge, die
sie immer bei sich haben musste, in das kleine Tdschchen
am Handgelenk. Dann setzte sie sich noch einmal vor den
Spiegel, legte die schimmernde Perlenkette um den Hals,
tauschte aber dann die Perlen gegen die Kette mit den griinen
Steinen aus. Nein, sie wiirde beide nehmen, entschied sie,
warum nicht mehrere Ketten in verschiedenen Lingen. Aus
der Schmuckschatulle suchte sie schlieflich auch noch ihre
lingste Perlenkette heraus: Drei Reihen wiren perfekt.
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Sie ging in den Salon hinunter, um auf Elisabeth zu warten,
die sie begleiten wiirde. Abends blieben die Kinder auf ihren
Zimmern. Frither am Tag hatte sie sich mit Gabrielle und
Florent Louis unterhalten. Sie bemiihte sich, gewisse Routi-
nen einzuhalten, verbrachte aber sicherlich nicht so viel Zeit
mit ihren Kindern wie ihr eigener Vater damals mit ihr und
den Geschwistern. Zu viele andere Dinge beanspruchten
ihre Zeit. Die Tochter wiirde bald sieben werden, der Junge
war fiinf, sie kamen mittlerweile gut allein zurecht. Emilie
hatte damit begonnen, sie zu unterrichten, wollte jetzt aber
fiir den Sohn einen Privatlehrer anstellen. Das dritte Kind
war noch kein Jahr alt und befand sich auf dem Land in der
Obhut einer Amme. Sie und ihr Ehemann teilten nur noch
selten das Bett, und dieses Kind war streng genommen nicht
notwendig gewesen. Den Sohn hatte sie ja — gemify Ehe-
vertrag — lingst geboren.

Elisabeth kam wie immer spit und war véllig aufler Atem.

»Meine Liebe, man sollte meinen, Sie wiren zu Fuf hier-
hergekommen.«

Mit der Gesundheit der Freundin stand es nicht zum Bes-
ten; sie war eher zart gebaut, hatte aber trotzdem ein heiteres
Gemiit und besafl die Fihigkeit, die launischen Ausbriiche
anderer mit ihrem eigenen Frohmut abzuschwichen. Von der
Mathematik verstand sie nicht das Geringste, horte aber gern
zu, wenn Emilie ihr etwas erklirte.

Jetzt sank sie ins Sofa, trocknete sich die Stirn und nahm
dankbar das Glas, das ihr gereicht wurde, entgegen. Nach
einem groflen Schluck begann sie sofort zu husten.

»Natiirlich nicht«, antwortete sie, sobald sich ihr Atem
etwas beruhigt hatte, »aber ich habe mich verspitet, und ich
wollte Sie nicht linger warten lassen. Wir wollten uns doch
kurz unterhalten, bevor wir losfahren.« Wiihrend sie sprach,
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blickte Elisabeth sich hastig um. Sie musste immer nach-
schauen, ob seit dem letzten Mal etwas Neues dazugekom-
men war, denn Emilie bestellte hiufig zusitzliche Mobel fiir
das Haus. So hatten sie sich auch kennengelernt: Sie waren
sich zufillig beim Schreiner begegnet, der die ausgefallensten
Tische der Stadt in lackiertem Mahagoni anfertigte. Die
beiden Frauen stellten fest, dass sie den gleichen Geschmack
hatten, und es endete damit, dass sie den gleichen Tisch be-
stellten. Damals waren sie Freundinnen geworden.

»Es ist noch Zeit, immer mit der Ruhe. Ich bin im Ubrigen
etwas unsicher, was diesen Abend betrifft; sollte ich vielleicht
doch lieber daheim bleiben?«

Emilie stellte die Frage eigentlich nur, um in ihrem Vor-
haben bestitigt zu werden; im Grunde hatte sie ihre Zweifel
schon tiberwunden. Die Lust darauf, die glitzernden Kron-
leuchter der Oper zu sehen, war stirker als das Gefihl von
Verlegenheit, das sie immer noch tiberkam, wenn sie an die
beschimende Geschichte dachte.

»Aber nein!« Elisabeth schiittelte den Kopf. »Sie sind dem
gesellschaftlichen Leben schon viel zu lange ferngeblieben.
In Paris wird man schnell vergessen, das diirfen Sie nicht
riskieren.«

»Aber Sie wissen doch, wie schlecht die Leute {iber mich
reden, und ich habe wirklich keine Lust, heute Abend
Guébriand zu begegnen.«

»Er mag doch die Oper gar nicht. Sie werden bald einem
anderen begegnen, der Sie all das vergessen lisst.«

Elisabeth war dieses Themas inzwischen tiberdriissig; seit
langem schon redeten sie iiber nichts anderes als Guébriand.
Was diesen Mann betraf, konnte sie Emilies Geschmack
tberhaupt nicht verstehen. Sie selbst war nicht einmal verhei-
ratet, das war wesentlich schlimmer. Emilies Leben dagegen
verlief in den richtigen Bahnen: Sie hatte einen anstindigen,
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reichen Mann, der sie respektierte und in Ruhe lie3, die
richtige Anzahl Kinder und geniigend Freiheit, um ihre Pas-
sionen zu pflegen.

In der Rue le Peletier fuhren die Wagen dicht hintereinander;
um diese Tageszeit herrschte dort reger Verkehr. Alle steuer-
ten in dieselbe Richtung, dem Glanz- und Geheimnisvollen
entgegen, das sie im Inneren der Oper erwartete.

Von auflen sah sie weniger beeindruckend aus, thronte
aber majestitisch genug am Ende der langen Strafle, wie ein
glitzerndes Zentrum fiir kleine und grofle Geheimnisse, hei-
tere Abenteuer und boswillige Geriichte. Aus allen Teilen
der Stadt stromten Frauen und Minner herbei, begehrten
Einlass, wollten sich von den Ténen fesseln lassen, andere
sehen und selbst gesehen werden, wollten Kleider und Blicke
studieren und mitbekommen, wer mit wem redete, eben alles
erfahren, was es zu erfahren gab.

Im Wagen diskutierten Emilie und Elisabeth iiber den
Herzog von Richelieu — das Lieblingsthema vieler Pariser
Frauen. Emilie kannte ihn schon linger; er war ein Gunstling
des Konigs, erfolgreicher Heerfithrer, Mitglied zahlreicher
Akademien — mit anderen Worten: ein unwiderstehlicher
Mann. Alle waren der Meinung, dass er bald heiraten sollte.

Am Ziel angekommen, schlossen sie sich dem Strom der
Menschen an, hinein in die hell erleuchtete Halle.

Sie wiirden in der Loge der Herzogin von Saint-Pierre sitzen.
Sowohl die Herzogin als auch ihr junger Begleiter Forcal-
quier waren erleichtert, dass Emilie endlich ihr selbst auf-
erlegtes Exil aufgegeben hatte. Emilie war schon eine ganz
besondere Frau, aber diese beiden waren nicht weniger exzen-
trisch, ein ungleiches Paar, das sich trotz des groflen Alters-
unterschiedes gefunden hatte. Die Herzogin war eine éltere
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Dame, die im gesellschaftlichen Leben einen Rang einnahm,
den ihr niemand streitig machen konnte. Sie hatte sich selbst
zu Emilies Beschiitzerin ernannt, und das war auch notwen-
dig gewesen. Besonders die Frauen verbreiteten boswillige
Geriichte iiber Emilie, und natiirlich verstand niemand, wa-
rum sie meist zu Hause blieb und sich mit mathematischen
Beweisen beschiftigte. Glaubte sie, dass sie etwas Besseres
sei? Ein weiblicher Newton vielleicht? Ha! Und ihr Liebes-
leben sei eine einzige Katastrophe! Die Herzogin hatte eine
schwierige Aufgabe tibernommen.

Die Oper war erfiillt von lautem Stimmengewirr, das sich
nicht so rasch legen wollte. An diesem Abend wurde Jean-
Philippe Rameaus erste Oper >Hippolyte und Aricie« urauf-
gefiihrt. Es konnte ein Erfolg oder ein Fiasko werden, das
Publikum wiirde entscheiden. Jean-Baptiste Lullys lyrische
Tragddien hatten immer noch viele Anhinger; an diesem
Abend saflen aber auch Rameaus junge Freunde mit im
Saal.

Langsam kehrte in den gut gefiillten Logen Ruhe ein; man
hatte gesehen, wer seinen Platz eingenommen hatte, wer nicht
gekommen war, wer mit wem zusammensaf. Nur aus dem
Parterre erklangen noch immer Gespriche, Rufe, Riuspern
und Gliserklirren. Emilie schloss die Augen. Es wurde still,
und sie lief} sich vom tberwiltigenden Klang der Ouvertiire
fesseln.

In der Pause hatten es ihre drei Freunde eilig. Sie wollten sich
unterhalten, gesehen werden, und so verschwanden sie aus
der Loge, bevor Emilie sich auch nur aus ihrem Sitz erhoben
hatte. Sie war noch vollkommen tiberwiltigt von der Musik
und zdgerte, wollte dem eben Gehérten noch etwas nach-
spiren. Schlieflich stand sie auf und ging ins Foyer. Dort
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blieb sie stehen, unsicher, wohin sie gehen sollte. Sie sah nie-
manden, den sie kannte.

Ein Mann, schmal, mit geradem Riicken, steuerte direkt
auf sie zu. Sie wusste sofort, wer er war, es war unschwer, thn
zu erkennen. Als er sie erblickte, blieb er stehen und beriihrte
iiberraschend ihren Arm. Er sah sie an, bis sie ihren Arm be-
hutsam zuriickzog. Sein Benehmen war unerhort, trotzdem
wandte sie sich nicht ab und lief} ihn stehen, obwohl sie jedes
Recht dazu gehabt hiitte.

Er fragte, ob sie allein sei. Sie schiittelte den Kopf und
sagte, dass sie in der Loge der Herzogin von Saint-Pierre
sitze; Florent sei nicht in der Stadt.

»Darf ich Sie einladen, ein Glas mit einem Philosophen
zu trinken?«

Sie nickte und nahm seine flinken Bewegungen wahr,
auch die der Augen, die sie direkt anschauten. Ein Licheln
lag darin, dennoch vermochte sie nicht zu erkennen, was er
dachte.

»Sie kennen sich gut aus in den neuen Wissenschaften,
nicht wahr? Ich meine so etwas gehért zu haben.«

»Ja, ich studiere fleiflig und habe schon einige Lehrer ver-
schlissen. Woher wissen Sie das?«

»Ich kann mich noch gut an Sie erinnern, aus dem Salon
Ihres Vaters. Er war sehr stolz auf Sie. Es ist so lange her, Sie
erinnern sich sicher nicht mehr daran.«

»Sie lasen Gedichte vor, und ich war davon vollig gefesselt.
Wie konnte ich das vergessen.«

Er lichelte, winkte aber ab, als wollte er das Thema wech-
seln.

»Konnten Sie mir dabei helfen, Newtons Theorien zu be-
greifen? In allen Details?«, fragte er.

»Wenn es mir selbst jemals gelingen sollte, ihn wirklich zu
verstehen, stehe ich Thnen gern zur Verfigung. Derzeit bin
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ich davon jedoch weit entfernt, und ich méchte etwas mehr
als nur die Salonversion kennenlernen.«

»Sie wollen tiefer eindringen, das gefillt mir.«

Er winkte einem Kellner zu, nahm zwei Gléser und ging
ihr mit sicheren Schritten voran zur Loge hiniiber, die
immer noch leer war. Wo waren die anderen geblieben, sie
hitte sie jetzt gern hier gehabt. Was wusste er tiber sie? Sie
prosteten sich gegenseitig zu und tranken, die Pause neigte
sich schon dem Ende entgegen. Er gab ihr eine Karte mit
seiner Adresse und bat sie im Namen der Wissenschaft um
ein Treffen.

»Sie werden demniichst zusammen mit Thren Freunden in
mein Haus eingeladen werden — zu einem philosophischen
Mahl.«

»Sind Sie sich da so sicher?«

»Wollen Sie vielleicht nicht?«, fragte Voltaire.

Er durfte nicht denken, dass sie nicht wollte.

»Wenn meine Freunde wollen, dann will auch ich. Ich freue
mich darauf.«

Mit der Antwort sichtlich zufrieden, nahm er ihre Hand
und kiisste sie. Sein Blick lief} sie nicht los, bis er sich um-
drehte und ging.

Sie hatte die Wahrheit gesagt, als sie erkldrte, dass sie sich
an ihn erinnerte. Sie waren sich tatsiichlich schon einmal be-
gegnet, vor langer Zeit.

Thre Mutter hatte zu besonderen Anlissen immer besonders
schone Kleider angezogen. In einer Saison hatte sie manch-
mal ein cremefarbenes Seidenkleid getragen, das Emilie be-
sonders liebte, mit einem Goldmuster am Mieder, am Hals
und an den Handgelenken. Wegen des Salons, den die Eltern
tir Freunde, Wissenschaftler, Giste, Schauspieler und Poe-
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