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ERSTER TEIL

Advent






Mit vierzehneinhalb Jahren wurde ich stumm. Drei Monate
spater schickte die Schulleitung einen Brief des Inhalts: Ich
wirde mich nicht am Unterricht beteiligen, nicht auf Anspra-
che reagieren, weder von Mitschiilern noch von Lehrern. Ob
man wisse, was mit mir sei?

Gompf hief§ mich nach dem Essen zuriickbleiben und hielt
mir, sobald wir allein waren, den Schrieb unter die Nase. Er
tat verstandnisvoll und kumpelhaft und versuchte einen inti-
men Plausch bei Kerzenlicht und Tee. Ich sagte keinen Ton
und fantasierte mich an ein bretonisches Kliff, wie ich es
jungst in einem Kino erlebt hatte. Gischtig peitschte der West-
wind den Atlantik gegen die Felsen. Was auch immer Gompf
zu sagen hatte, das Meer iibertonte es.

Zwei Tage darauf wurde ich zur Praxis einer so genannten
Diplom-Psychologin gebracht. Sie residierte in einer grofs-
burgerlichen Altbauwohnung. Das Behandlungszimmer ver-
schluckte mich wie eine Wiiste: vierzig Quadratmeter Flache,
funf Meter Hohe, zweihundert Kubikmeter leerer Raum. An
der hinteren Wand waren auf einem stihlernen Regal Fach-
buicher ausgestellt und suggerierten Kompetenz. Die » Thera-
pie« fand in einer kiinstlichen Oase statt, einer Sitzecke aus
Mobeln mit braunem Cordbezug und Griinpflanzen in Terra-
kotta vor der Balkontiir. Mit Lahnblick. Fuhlt euch zu Hause,



heuchelte die Sitzecke, ihr seid unter Freunden, kehrt unbe-
sorgt euer Innerstes nach aufSen.

Die Psychologin platzierte mich so, dass ich die entfernte
Biicherwand im Blick hatte. Ich versank fast im weichen
Treibsand des Sofas, sie safs mir gegenuiber auf einem hart ge-
polsterten Sessel, aufrecht und gespannt wie ein Bogen vorm
Schuss. Sie hatte den Lahnblick. »Nun wollen wir mal se-
hen«, eréffnete sie die Sitzung, »was du fiir Schwierigkeiten
hast. «

Ich schwieg. Hundertzwanzig weitere Minuten sicherer
Einsamkeit. Trage lag ich auf einer ungemihten Sommerwiese
und betrachtete aus halbgeschlossenen Augen Ameisen, die
an Halmen entlangkrochen und ihre Blattliuse molken. Gril-
len zirpten, ein Kafer krabbelte mir tiber den heifSen, nackten
Bauch. Gelegentlich summte eine Hummel. Die Gesellschaft
von Insekten ist mir angenehm.

Am Abend nach der Sitzung verkiindete mir Gompf: »Nur
dass du’s weifst, du bist ’ne Kandidatin fiir die Psychiatrie.
Diese Verantwortung kann ich nicht mehr tibernehmen. Ich
ruf jetzt in Marburg an, schwerer Fall von Mutismus, in einer
Stunde sind wir dich los. «

»Okay«, sagte ich, »ich sprech wieder. Auf Psychiatrie hab
ich keinen Bock. «

»Na bitte«, sagte Gompf, »warum nicht gleich so.«

Zur Strafe gab es zehn Sitzungen bei der Psychologin. Und
ich musste reden.



2.

Das Gehirn von Saugetieren, mehr als das von Arthropoden,
ist ein Filter. Ins Bewusstsein dringt, was es durchlisst. Was
wir aus dem Filtrat schliefSen, ist das, was wir schliefSen wol-
len.

»Man hat Sie mir als Kaferexpertin empfohlen«, behauptet
der kahle Mann mit dem Schmiss iiber dem Mundwinkel, der
in mein Reich eingedrungen ist und sich ungefragt auf meinen
liebsten Drehhocker gesetzt hat. Seinen Mantel hat er an den
Garderobenhaken zwischen meine Sachen gehingt, als sei er
hier zu Hause und richte sich auf langeren Aufenthalt ein. Er
bringt feuchte Kilte in den Raum.

»Dann hat man Sie falsch informiert«, erklire ich und
bleibe neben der Tur stehen, die ich ihm in argloser Blodheit
geoffnet habe. »Wenn Sie einen Entomologen brauchen, ge-
hen Sie zu Christoph Kreil an der Uni.«

»Der schickt mich.«

Klar, um die widerliche Extraarbeit loszuwerden. Ich ent-
wickele leichte Aggressionen gegen Christoph Kreil und arti-
kuliere unzweideutig Protest: »Menschen riechen schon zu
Lebzeiten nicht immer gut; in Toten herumzuschniiffeln wei-
gere ich mich kategorisch. AufSerdem erlaubt mein Arbeitge-
ber keine Nebentitigkeit. Tut mir leid, suchen Sie sich jemand
anderen. Auf Wiedersehen.« Ausladend halte ich die Tiir auf,
doch dem Eindringling haftet der Hintern fest auf der Sitzfla-
che meines Drehhockers.

»Von einer Nebentatigkeit ist keine Rede. Es geht nur um
eine einzige Frage, und Sie brauchen Thre empfindliche Nase
nicht in faules Fleisch zu stecken. Ich habe die Tierchen gleich
mitgebracht.«

Aus der Aktentasche auf seinen Knien fischt er ein Schnapp-



deckelglas. Ich schliefSe leise die Tuir und komme niher. Seine
Gefangenen sind zwei linsengrofSe, blaulich-silbrig schillernde
Kifer, von denen einer sich frenetisch krabbelnd miiht, nach
oben einen Ausgang zu finden, wihrend der andere in seiner
Not passives Abwarten vorzieht. Auch Kafer haben Person-
lichkeit. Der Mann mit dem Schmiss hédlt mir das Glas in
Brusthohe auffordernd hin, ich starre schweigend und nehme
es nicht.

»Ich habe so was noch nie gesehen«, kommentiert er. »Ge-
ben Sie mir irgendeine Idee, welches Genus es sein konnte.
Dann komme ich mit der Literatur alleine weiter.«

»Nicht notig. Ich kenne die Spezies«, sage ich, noch halb
unglaubig. Coleoptera, zu Deutsch Kifer, sind mit knapp
400000 bekannten Arten die umfangreichste Ordnung im
Tierreich. Ich hatte nicht damit gerechnet, im Schnappdeckel-
glas ausgerechnet alte Freunde anzutreffen.

»Und zwar?«, drangt das Schmissgesicht.

» Pseudosilphida madagassa, Erstbeschreibung Rigout
1986. Die wollen Sie in einer Leiche gefunden haben? «

Mir scheint das absurd. Uber die Phylogenie der ziemlich
seltenen, erst vor kurzem entdeckten Gattung Pseudosilphida
habe ich vor Jahren meine Diplomarbeit geschrieben. Beson-
ders die Spezies Madagassa ist mir dabei ans Herz gewachsen,
die neben den bldulich-silbrigen Deckfliigeln einen zartblau-
violetten Bauchpanzer besitzt.

»Die Larven«, berichtigt er mich. »Und sonst nicht allzu
viel, der Tote lag in einem fast versiegelten Raum. Sind Sie
denn sicher mit der Bestimmung? Wollen Sie nicht erst mal
mit der Lupe oder dem Mikroskop —«

»Todsicher«, sage ich.

Er presst die schmalen Lippen abfillig zusammen, glaubt
mir nicht. Den Namen Pseudosilphida madagassa notiert er
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sich dennoch und lasst sich den zweiten Teil buchstabieren.
»Ist das also eine heimische Art?«, fragt er abschlieflend, noch
immer ahnungslos.

»Nein. Sie ist endemisch auf Madagaskar. Hier konnte sie
wie alle Mitglieder ihrer Gattung nicht tiberleben, Temperatu-
ren unter zehn Grad vertragt sie nicht.«

Die schiitteren Brauen des Schmissgesichts ziehen sich ver-
argert bis spottisch zusammen. »Und was schlieffen wir da-
raus?«, fragt er provokant.

»Dass Thre Leiche auf Madagaskar gestorben ist«, ant-
worte ich.

»S0, so. Interessante Hypothese. Schade nur, dass der
Armste erwiesenermaflen in Weinheim sein Leben ausge-
haucht hat. Wird wohl doch eine andere Kiferart sein, aber
danke jedenfalls, dass Sie’s versucht haben. — Jetzt verraten Sie
mir mal, Frau Martens, wie kommen Sie eigentlich bei Threm
deutschen Namen zu derart schwarzen Haaren und feurigen
Augen?«

Auch das noch. Er halt mich fiir inkompetent, aber einen
Flirt versucht er trotzdem. Feurige Augen, mir wird gleich
schlecht. Meine Augen sind stumpf wie Holzkohle und kalt
wie das Nordmeer.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, erklare ich, und er
kann nicht wissen, wie wahr das ist.

»Versprengte Gene der romischen Besatzungsmacht«,
schldagt er vor, dreht sich spielerisch auf meinem Lieblings-
hocker, den Kopf leicht geneigt, fixiert mich konzentriert wie
ein Kunstler sein Modell und macht keine Anstalten aufzubre-
chen. Gleich wird er mich zum Essen einladen.

»Jetzt gehen Sie bitte, ich habe zu arbeiten«, sage ich schroff.

Der Pathologe schweigt, wahrend er seine Tasche packt.
Als er nach seinem Mantel greift, schiebt er nach: »In gewisser

IT



Weise liegen Sie gar nicht so falsch mit Madagaskar. Todesur-
sache war namlich ein tropisches Virus.«

Er schligt die Tiir zu. Direkt darauf klingelt mein Telefon.

Ich erleide den zweiten Schock des Tages: Der hochwohlge-
borene Herr Vorstandsvorsitzende ldsst mich in sein Allerhei-
ligstes zitieren. Das ist der Mensch, der sich mit meiner Arbeit
die goldenste aller Nasen verdient. Massivgold, zweiund-
zwanzig Karat. Ich kenne ihn und sein Gold nur von Fotos. Er
mich gar nicht.

Ich gehorche und begebe mich zur Audienz. Er sieht anders
aus als seine Fotos. Kleiner. Grauer. Machtloser.

»Ich hore«, eroffnet Goldene Nase, »Sie wollen sich auf
Antikorper verlegen? «

»Stimmt«, gebe ich zu. »Ich habe eine Idee, wie man mit
monoklonalen Antikorpern die HIV-spezifische T-Helferzel-
len-Antwort enorm stimulieren kann, ganz ohne die Gefahr
von Resistenzen. «

»Wenn Antikorper so vielversprechend sind«, sagt er,
»dann verschwenden Sie Thre Zeit nicht mehr mit Aids. Ori-
entieren Sie sich neu. Alzheimer ist der Markt der Zukunft.«

»Mit Antikorpern? Die miissten erst mal die Blut-Hirn-
Schranke tberwinden. Ich kenne mich mit Alzheimer nicht
aus, aber mir scheint, wir werden mit Antikorpern bestenfalls
die inflammatorischen Prozesse hemmen konnen. Um den
Preis von erheblichen Nebenwirkungen. Bei Aids ist mehr
drin. Ich denke an Impfung und an Heilung. «

»Liebe Frau Dr. Martens, Aids ist ausgereizt. Die Leute
uberleben; was wir an ihnen verdienen konnen, verdienen wir,
und zwar Monat fur Monat dreiffig Tausender pro Patient.
Na, das wissen Sie ja. Die Patente sind noch zwolf bis funf-
zehn Jahre gut. Bringen wir ein echtes Heilmittel, brechen uns
die Gewinne ein. Eine krasse Fehlinvestition, fur die uns die
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Aktiondre priugeln wiirden. Alzheimer dagegen: ein potentiel-
ler Billionenmarkt. Stiirzen Sie sich auf Alzheimer, ich will
nach den Feiertagen ein Projektpapier sehen. Andernfalls
kann Thr Vertrag nicht verlingert werden. Nicht unter den
derzeitigen Bedingungen. «

Wihrend Goldene Nase sagt, was er zu sagen hat und
was man anders nicht von ihm erwartet, sehe ich gelangweilt
an ihm vorbei auf einen Falter, der sich zum Uberwintern auf
einen Metallstreben der durchgehenden Fensterfront gesetzt
hat. Wir sind hoch tiber der Stadt. Sonst blickt man hier
wohl auf den Heiligenberg, jetzt, es dunkelt lingst an diesem
triiben Dezembertag, ist die Glasfliche hinter dem Schreib-
tisch opak und glanzend. Der Bildschirm spiegelt sich darin.
Ich habe abnorm scharfe Augen: Hundertzwanzig Prozent
Sehkraft. Ich kann auflergewohnlich schnell Spiegelschrift
lesen. Ich sehe plotzlich meinen Namen.

Auf Goldene Nases Bildschirm flackert eine Mail.

Ich lese: ». .. haben meine Nachforschungen iiber die Iden-
titat von D. Martens deine Vermutung bestitigt. Beste Griufe,
Th. Breitenbach. «

Professor Thomas Breitenbach ist mein ehemaliger Chef,
Abteilungsleiter am »Heilmann-Institut fiir Innovation in der
Onkologie«. (Das Heilmann-Institut wurde von der Uni 1990
als Stiftung gegriindet, eine Ergdnzung zum grundlagenfor-
schenden Krebsforschungszentrums gleich nebenan.) Breiten-
bachs Duzbekanntschaft mit Goldene Nase rithrt daher, dass
er ihm vor Jahren ein Patent verkauft hat. Erst das Patent,
dann seine Entwicklerin. Das war ich.

Wortkarg gebe ich jetzt nach der Weise der Lohnsklaven
klein bei, was meine kiinftige Forschungsrichtung betrifft.

»War schon, Sie kennenzulernen«, sagt Goldene Nase.

»Ganz meinerseits«, sage ich und stehe auf. Er beugt sich
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vor und streckt mir die Hand entgegen. Ich lasse sie ungeschiit-
telt in der Luft hingen und wende mich zur Tir. Mit weichen
Knien stakse ich durchs Vorzimmer Richtung Aufzug.

Vor fiunf Sekunden hat mich die Erkenntnis durchschlagen,
dass Goldene Nase mein Vater ist.

3.

Ich habe keine konkreten Erinnerungen an meine Eltern. Im
Gedichtnis geblieben ist mir aus den ersten vier Jahren meiner
Existenz ein Gefithl ohne Namen, amorph, unbegriffen, wie
das eines Tieres. Es ist beingstigend und doch wohltuend.
Vielleicht empfindet Ahnliches ein Seiltinzer, der sich ohne
Netz in morderischer Hohe iiber den Draht tastet, einen vor-
sichtigen Fufs vor den anderen setzt, ins Wanken kommt und
sich wieder fiangt. Eher angespannt als geborgen fiihlt er sich
dort oben, aber die Zirkuskuppel ist seine Heimat, und sich
vor Stiirzen vorsehen zu miissen ist er gewohnt.

Ich bin irgendwann heruntergefallen.

Goldene Nase hitte mich auffangen mussen. Doch er hat
lieber nach seiner Karriere gegriffen. Leitet heute einen inter-
nationalen Konzern und verteilt Aufsichtsratsposten an Poli-
tiker. Hat die Chuzpe, mich unter einem Vorwand einzube-
stellen, um zwischen Biiro und Galaabend einen flichtigen
Blick auf die mindere Frucht seiner Lenden zu werfen. Aha, so
sieht sie also aus, interessant. Gut, nun reicht’s, genug gese-
hen, muss mich vor heute Abend noch frisch machen. »War
schon, Sie kennenzulernen. «

Goldene Nase wird massiven Arger mit mir kriegen. Wenn
er wirklich mein Vater ist. Dessen muss ich erst sicher gehen.
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Ich fasse alsbald einen Plan. Gegen sechs wandere ich durch
die kalte, stille, dunkle Luft zum Heilmann-Institut.

»Professor Breitenbach ist leider nicht mehr im Hause«, teilt
mir dessen Vorzimmerdame mit, als ich bei ihr eintrete. Sie
sehr wohl noch, die treue Dienerin ihres millionenschweren
Herrn. In einer dicken Vase hilt sie sich silbern und rot ge-
schmiicktes Tannengriin, iibermorgen ist der zweite Advent.

»Macht nichts«, sage ich ganz wahrheitsgemafs, »ich muss
ihn nicht personlich sprechen. Ich brauchte nur was von sei-
nem Schreibtisch. Die Kopie einer Meta-Untersuchung tiber
die Nebenwirkungen von Sertralin. Ich hatte sie neulich an
Thieme verliehen. Der meint, sie miisse jetzt irgendwo bei
Breitenbach im Biiro sein.«

»Ich wisste nicht — also gut, ich seh mal nach«, erklart
mide, aber hilfsbereit Fraulein Vorzimmer und verschwindet
nach hinten.

»Der Text ist englisch«, rufe ich noch durch den Tirspalt,
wihrend mich schon ein gerauschloser Schritt zu den Unter-
schriftenmappen tragt. Flink klappe ich rosa Kartonseiten
um. Der heutige Posteingang: irrelevant. Zu unterschreibende
Schriftstiicke: Fehlanzeige.

»Also, ich seh da nichts«, sagt Fraulein Vorzimmer beim
Wiedereintritt. Ganz mein Eindruck, doch noch habe ich nicht
fertig geschnuffelt.

» Aber ich brauchte die Untersuchung heute noch. Wir ma-
chen eine Pressemitteilung, die muss vor acht raus. Haben Sie
auch in den Schubladen nachgesehen?«

Sie verschwindet wieder, nicht mehr so bereitwillig, leicht
gereizt.

Oben auf ihrer Ablage, die sich hinter dem lamettierten
Tannengriin versteckt, entdecke ich drei Briefe fiir die Post-
stelle. Einer ist an Goldene Nase adressiert. Ich versenke ihn
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tief in meiner Manteltasche und halte die Hand dariiber, um
eine herausragende Ecke zu verbergen.

»Es tut mir wirklich leid, Frau Dr. Martens«, bescheidet
mich Fraulein Vorzimmer, frustriert zurtiickgekehrt.

»Das ist aber drgerlich«, schauspielere ich. »Mal sehen,
was ich da jetzt mache. Vielen Dank jedenfalls, und schones
Wochenende. «

Ich 6ffne den Umschlag erst zu Hause, im Sitzen an mein
summendes Kerbtierreservat gelehnt. Obenauf finde ich eine
vorgedruckte Kurznachricht von Breitenbach an Goldene
Nase: Zu Ibrer Information/Zum Verbleib ist angekreuzt, da-
runter geklammert ein Blatt mit dem Briefkopf der Marburger
Uniklinik. Eine karge Mitteilung in Times New Roman, ohne
Anrede, Unterschrift oder den Namen des Verfassers. »Ge-
mafS Threr Anfrage informiere ich Sie, dass laut Archiv eine
Dorte Martens am 14.05.1982 hier im Haus entbunden hat.«

4.

Mit fiinfzehn wurde ich schwanger. Ich spiirte einen schwe-
ren, sanft glithenden Punkt in meinem Unterleib, so als hitte
ich plotzlich ein Zentrum.

»Hast du hinterher einen Moment Zeit fur mich?«, fragte
ich Gompf beim Abendessen.

»Kann das bis Donnerstag warten?«, fragte er zuriick.

»QOkay. Dann wartet es halt.«

Am Donnerstagnachmittag saf$ ich ihm in seinem Biiro ge-
geniiber. Es war schmucklos und etwas unordentlich, durchs
Fenster sah man auf eine unverputzte Backsteinwand. In
einem Pappkarton neben dem Tisch standen mit Folienschrei-
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ber nummeriert die sechs oder acht Schallplatten, Sprechplat-
ten zumeist, die uns bei besonderen Gelegenheiten zur Erbau-
ung vorgespielt wurden. Ganz vorn lehnte eine Platte von
Otto Waalkes, die mit dem Schaf namens D6o6rte. Sie war
mit Abstand die beliebteste im Heim. AufSer bei mir.

»Ich krieg ein Baby«, sagte ich.

»Red keinen Scheifs. «

Ich wedelte mit einem Attest. Ich war heimlich beim Arzt
gewesen. Gompf lief rot an. »Ich werd gleich fuchsteufels-
wild«, knurrte er.

Zehn Sekunden Pause.

Dann briillte er los: »Hab ich euch nicht tausendmal einge-
scharft: Wenn ihr schon vogeln misst, nehmt verdammt noch
mal ein Gummi! Bist du zu bléd dazu, oder was? «

Gompf war Sozialpadagoge, saf§ neuerdings fur die Griinen
im Stadtrat und pflegte nach seinen eigenen Worten eine frei-
ziigige und unverklemmte Einstellung zur Sexualitdt. Mit Vor-
liebe las er uns aus Sexfront von Guinter Amendt vor.

Ich schwieg. Gompf suchte in einem Adressbuch, dann griff
er zum Horer seines Telefons.

»Albert-Schweitzer-Heim, Gompf. Ich hab hier ein Midel,
das braucht ’ne Soziale Indikation. Termin so bald wie irgend
moglich, Sie wissen ja .. .«

»Ich will keine Abtreibung«, sagte ich.

Gompf machte einen Termin aus und legte auf.

»Ich werd das Kind kriegen«, sagte ich.

»Du wirst iiberhaupt nichts!«, briillte Gompf.

Als die Bullen mich mal vorbeibrachten, weil ich beim Klau
einer Seidenjacke erwischt worden war, hatte er nicht halb so
viel Wind gemacht.

»Es ist mein Kind«, sagte ich. »Das kannst du nicht ent-
scheiden. «
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»Du kannst das nicht entscheiden«, brillte er. »Du bist
doch nicht normal! Du kannst ja nicht mal auf dich selber auf-
passen, geschweige denn auf ein Kind! «

»Ich passe seit fiinfzehn Jahren auf mich selber auf.«

»Und wir sehen ja, was dabei rauskommt. — Mal ehrlich,
Dorte. Wie soll das denn gehen, du musst jeden Tag in die
Schule, du hast doch tiberhaupt keine Zeit, dich um ein Kind
zu kiilmmern. «

»Du erst recht nicht«, sagte ich. »Und du hast trotzdem
Zwel. «

»Also, also, jetzt mach aber mal ’nen Punkt, bitte. Das ist
doch was anderes! Ich . .. ihm, meine Frau ist schliefSlich nach-
mittags zu Hause. Wir sind zu zweit und haben Geld. Du hast
keins. — Wer ist denn iiberhaupt der Vater, wenn ich fragen
darf? Einer aus dem Haus?«

»NO«, sagte ich. »Hab ich in Marburg kennengelernt. «

»Name? «

»Hab ich nicht gefragt.«

» Wie bitte? «

»Ich hab ihn nicht gefragt, wie er heifSt.«

»Da fickst du mit einem Typen und weifSt nicht mal, wie er
heif3t? Du bist ja vollig verquer. Aber das Kind willst du krie-
gen! Nicht zu fassen. Wie stellst du dir das vor, was du dem
Kind spiter sagst: Oh, dein Vater, keine Ahnung, wer das war,
kenn den Namen nicht.«

»Ich kenne die Namen von meinem Vater und von meiner
Mutter auch nicht. Weil ihr sie mir nicht sagt. «

»Gesetz ist Gesetz. Willst du dasselbe deinem Kind zumu-
ten, aus grober Fahrlissigkeit? Weil’s dich einfach nicht inte-
ressiert hat, wie der heifSt, von dem du dich bumsen lisst?«

Ich schwieg. Gompf ziindete sich eine Zigarette an.

»Jetzt hor mir mal zu«, sagte er, Rauch ausblasend. »Ich sag
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dir mal was. Du bist schwer gestort, Dorte. Ist nicht deine
Schuld. Hat was mit frithkindlicher emotionaler Deprivation
zu tun. Aber Fakt ist: Du bist tiberhaupt nicht in der Lage,
einem Kind die Liebe und Wirme zu geben, die es braucht. «

Er ging zum Aktenschrank, schloss ihn auf, holte einen Ord-
ner hervor. Dann lehnte er sich in seinem gepolsterten Biiro-
sessel zuriick, den Ordner auf den Schenkeln, ein Knie an der
Tischkante, mit dem er den Sessel rhythmisch leicht hin und her
drehte, und blitterte, bis er fand, was er suchte. »Is eigentlich
vertraulich«, sagte er, »der Bericht von der Psychologin. Aber
ich will die Karten offen auf den Tisch legen. Also, hier geht’s
los: extrem introvertiert und verschlossen. Kontaktgestort.
Emotionale Kilte. Unfahigkeit zu Empathie. — Mitgefiihl heifst
das: Empathie. Kannst du dir vorstellen, was das fiir ein Kind
bedeutet: eine Mutter, die unfahig ist, Mitgefithl zu empfin-
den? — Und weiter geht’s: Somatisierungsstorung. Autistische
Zuge. Antisoziale Personlichkeit. Stark narzisstisch. Schi-
zoide Ziige. Und sie kommt zu dem Schluss: Dortes Person-
lichkeit weist pathologische Ziige in mehrerer Hinsicht auf,
die ihre soziale Anpassung erheblich beeintrachtigen und ihr
emotionale Nihe zu anderen Menschen unmoglich machen.
In Kombination mit ihrer hohen Intelligenz und der Tatsache,
dass sie sich, wenn gefordert, oberflachlich tauschend nor-
mal verhalten kann, beinhalten ihre Personlichkeitsmerkmale
ein erhohtes Risiko fiir Delinquenz und antisoziales Verhal-
ten. «

Die Psychologin mit ihrer verstindnisvollen Anbiederei.
Das hatte sie also geschrieben. Mir liebevoll-wissend den Arm
getitschelt und konsequent ihre Pflicht erfillt.
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5.

Die schizoide Narzisstin hat seit Freitag ein Problem. Jemand
spielt ein Spiel mit mir, das ich nicht verstehe. Jemand weif$
mehr als ich und will mir offenkundig Ubles. Was um alles in
der Welt interessiert Goldene Nase meine Entbindung im Jahr
1982, und was weifs er dartiber? Wer sitzt in Marburg in der
Klinik, der anonym datengeschiitzte Informationen iiber mich
herausgibt? Warum tut er das?

Ich muss Kontrolle tiber diese Situation bekommen.

Am Montag frith lasse ich mir einen Termin beim Kreis-
jugendamt Marburg geben, fiir die folgende Woche, denn vor-
her, sagt man mir, sei absolut nichts frei. Ich werde die Namen
meiner Eltern verlangen. Wahrend des Telefonats, mit einem
Handy, zu dem mich mein Arbeitgeber verpflichtet hat, sitze
ich in einem Zug nach Hamburg-Altona. Ich verlasse ihn
knapp zwei Stunden spiter — in Marburg.

Die Stadt erinnert an Heidelberg. In der Mitte der griine
Fluss, rechts und links bewaldete Berge. Ganz oben das
Schloss. Die Altstadt mit ihren Gassen, Plitzen und kleinen
Liaden. Verbindungshiuser. Studentisches Flair mit einem de-
zenten Hauch von Spit-68ern. In Marburg mehr Fachwerk
und Gotik, in Heidelberg mehr Klassizismus. Ich bin versucht,
den Aufzug der Buchhandlung Elwert in die Oberstadt zu
nehmen, nur um zu testen, ob es ihn noch gibt; die BarfuifSer-
strafle entlang- und den Steinweg hinunterzulaufen, um zu se-
hen, ob die Landschaft meiner Jugend noch intakt ist. Statt-
dessen klimme ich auf der anderen Seite der Lahn hinauf zur
Uniklinik. Es ist feuchtkalt und gerade eben frostfrei. Bei je-
dem Schritt am steilen Berg gebe ich fauchend ein weifSes
Wolkchen kondensierte Atemluft von mir. Der Weg ist viel
weiter, als ich ihn in Erinnerung habe.
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