


Martin Bongers, seit fiinf Jahren Winzer in Bordeaux,
braucht dringend Geld, denn er hat in neue Weinberge
investiert. Das lukrative Angebot, fiir einen franzosischen
Investor in Rumdnien attraktive Weingiiter ausfindig zu
machen, kommt ihm daher duferst gelegen. Seine Recher-
chen beginnt der ehemalige Frankfurter Weinhindler in
Bukarest, wo er erfahren muss, dass nur mit Geld alles liuft
wie geschmiert. Am Schwarzen Meer entdeckt er einen ex-
zellenten Wein und will sich gerade auf die Suche nach der
vielversprechenden Kellerei machen, als Sofia, seine Kon-
taktperson im Agrarministerium, bei einem Verkehrsunfall
ums Leben kommt. Fiir ihren Bruder Lucien war es Mord:
Sofia wusste zu viel iiber die Machenschaften ehemaliger
Securitate-Agenten bei der Privatisierung der volkseigenen
Weingiiter. Dass noch ganz andere Geheimdienste ihre Fin-
ger im Spiel haben, bekommt Bongers erst zu spiiren, als es
fiir eine Umkehr zu spit ist ...

Paul Grote, geboren 1946, berichtete fiinfzehn Jahre lang als
Reporter fiir Presse und Rundfunk aus Siidamerika. Dort be-
gegnete er der professionellen Seite des Weinbaus und ent-
wickelte sich zum Weinexperten. Seit 2003 lebt er wieder in
Berlin und widmet sich dem Schreiben. Sein Gespiir fur
Wein, sein Wissen und seine Erfahrungen spiegeln sich in
allen seinen Romanen wider, und seine Fahigkeiten als Spre-
cher machen seine Lesungen in Buch- und Weinhandel zu
besonderen Erlebnissen. sDer Wein des KGB« ist der sechste
Roman seiner europidischen Wein-Krimi-Reihe.

Weitere Informationen: www.paul-grote.de
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»Tutti colpevole, nessuno colpevole«,
wie man in Italien sagt:

Wenn jeder schuldig ist,

ist niemand schuldig.






Bis zu dem Moment, als Monsieur Coulange aufstand und
sich der Rezeption zuwandte, hatte Martin Bongers keinerlei
Argwohn verspiirt. Das Gesprich, zu dem der Manager aus
Paris angereist war, verlief in einem nahezu persdnlichen
Ton. Um das Eis zu brechen, hatten die beiden Minner ein
unerschopfliches Thema gewihlt: die Krise des Bordelaiser
Weinbaus. Allem Anschein nach hatten die Winzer be-
griffen, dass die Lorbeeren, auf denen sie sich ausruhten, wie
alle Blatter nach einer Weile vertrocknen und dass in anderen
Lindern ebenfalls groflartige Weine gemacht werden. Den
Auftrag jedoch — nur deshalb war Coulange nach Bordeaux
gekommen — hatte er lediglich am Rande erwihnt. Aber auch
das war noch kein Grund, misstrauisch zu werden.

Martins Misstrauen erwachte erst, als Coulange nicht wie
angekiindigt den Weg zu den Toiletten einschlug, sondern
auf einen Mann zuging, der im entgegengesetzten Teil der
Hotelhalle im Halbdunkel auf ihn gewartet hatte. Seit dem
Mord an seinem Freund Gaston reichte dazu der nichtigste
Anlass, Martin war diinnhiutig geworden. Die beiden Mén-
ner kannten sich zweifellos. Was hatte Coulange mit je-
mandem zu besprechen, den er ihm allem Anschein nach
vorenthielt?

Auf halbem Wege zum Tisch mit den Zeitungen, wo Mar-
tin einen Blick in die heutige Ausgabe von >Le Monde« hatte
werfen wollen, dnderte er die Richtung und blieb hinter



einer der groflen Palmen zwischen den Sitzgruppen stehen.
Von hier aus hatte er Coulange und seinen Gesprichspart-
ner im Blick, ohne gesehen zu werden.

Er bog einen der Féicher der Palme nach unten und strich
mit dem Finger dariiber. Mediterranes Flair, dachte er,
kiinstlich wie alles in diesem Luxushotel. Coulange und sein
unbekannter Gast passten bestens hierher. Coulange hatte
das Hotel als Treffpunkt vorgeschlagen. Martin bewegte sich
auf derartigem Parkett nur dann, wenn er seine Weine pra-
sentierte. Sie waren gut, sie waren teuer, sie brauchten die-
sen Rahmen. Er brauchte ihn nicht, und Charlotte hatte ihn
mehrmals lichelnd daran erinnern miissen, sich die Finger-
nigel zu reinigen, wenn er aus dem Weinberg direkt zu
einem solchen Ereignis eilte.

Coulange lehnte sich an einen Pfeiler und redete auf den
anderen Mann ein, der ab und zu eine Frage stellte. Beide
standen so nah zusammen, dass zwischen ihnen eine ver-
trauliche Beziehung bestehen musste, gleichzeitig taxierten
sie die ankommenden Giste. Der zweite Mann war grof3
und schlank, grauhaarig und nicht iibermifiig elegant ge-
kleidet, und er war um einiges ilter, er war der Ranghdéhere.
In den Jahren als Weinhindler in Frankfurt hatte Martin
gelernt, seine Kunden bereits beim Betreten seines Ladens
einzuschitzen. Er hatte sich selten getduscht.

Wieso hatte Coulange diesen Mann nicht an ihren Tisch
gebeten? War es sein Vorgesetzter, dem er einen Bericht tiber
den Verlauf ihrer Unterredung erstattete? Unsinn. Bislang
war nichts Konkretes besprochen worden. Nicht einmal den
Vertrag hatte er gesehen. Wenn Coulange bereits jetzt zum
Rapport bestellt war, dann war er nicht der, fiir den er sich
ausgab. Oder ging es gar nicht um Martin und den mdogli-
chen Auftrag? Was sollte dann die versteckte Kopfbewegung
in seine Richtung?

Es war unmdglich, sich den Médnnern weiter zu ndhern, um
zu horen, wortiber sie sprachen. Martin ging langsam zuriick



zu den Zeitungen und blitterte in der »Le Monde«. Wihrend
er die Schlagzeilen iiberflog, lief} er die Minner nicht aus
den Augen. Thr Gespriach wihrte nur kurz. Ohne sich mit
einem Hindeschiitteln zu verabschieden, trennten sie sich.
Coulange ging immer noch nicht, wie angekiindigt, zu den
Toiletten, sondern zur Rezeption und steuerte dann auf den
Tisch mit den Sesseln zu, wo sie zuvor gesessen hatten.

Martin erreichte die Sitzgruppe vor ihm. Er lie8 sich in
einen der Sessel fallen, faltete die Zeitung auseinander und
starrte die Buchstaben an. Es war érgerlich, dass ihm seine
heimliche Beobachtung die Laune verdorben hatte. Mit
einem Gefiihl von Neugier war er hergekommen, jetzt hatte
sich eine Missstimmung in das Treffen eingeschlichen, wie
ein unbekannter Fehlton in einem ansonsten guten Wein.

Coulange hatte bisher einen vertrauenswiirdigen Ein-
druck gemacht, und sein Vorschlag war interessant. Martin
lief die Zeitung sinken, als der Manager sich setzte. Cou-
lange lachelte, jovial und geschiftlich, jedoch nicht wie
einer, der wirklich lichelt, wenn er morgens mit einer Sche-
re in der Hand durch seinen Weinberg geht, Reben schnei-
det, sich dabei die Finger fast abfriert und trotzdem den
Sonnenaufgang geniefit.

»Ich frage mich, Monsieur Coulange, wie Sie oder die
SISA ausgerechnet auf mich kommenc, sagte Martin, als sein
Gegeniiber sich im Sessel zurechtgeriickt hatte. Er wollte die
Initiative ergreifen und nicht warten, bis Coulange ihm
erdffnete, was man von ihm erwartete. »Wieso wollen Sie
mich nach Ruminien schicken? Es gibt andere, die als Con-
sultant besser geeignet sind. Ich habe das noch nie gemacht.
Ich kenne das Land nicht. Ich kenne niemanden, der jemals
dort gewesen ist oder von dort stammt. Ich habe nicht
einmal eine Vorstellung, wie es da aussieht. Gut, von dem
monstrosen Palast in Bukarest habe ich ein Foto in der
Zeitung gesehen, anldsslich der NATO-Tagung — das Bau-
werk eines Groflenwahnsinnigen . . .«



Coulange nickte verstindnisvoll. »Mir geht es ebenso,
Monsieur Bongers. Oft ist es besser, man weifd nicht, was auf
einen zukommt.«

»Was meinen Sie damit?« Coulange lichelte ausweichend,
so zumindest interpretierte Martin es. »Sie wissen also auch
nichts? Aber weshalb soll dann ausgerechnet ich dort hin-
fahren? Wieso glauben Sie, dass Sie auf meinen Erkennt-
nissen basierend investieren und bauen kénnen?«

»Wir halten Sie fiir absolut vertrauenswiirdig, Monsieur
Bongers. Auflerdem, jetzt grinste Coulange kumpelhaft,
»woher wollen Sie wissen, dass wir nicht gleichzeitig einen
zweiten Mann mit demselben Auftrag losschicken?«

War das ein Witz? Wollte Coulange ihn testen oder ver-
unsichern? »Von den dortigen Winzern oder Weinprodu-
zenten habe ich nicht die geringste Ahnung, geschweige
denn von ihren Weineng, fuhr Martin fort, ohne seine Ver-
stimmung zu zeigen. »Schwarze Midchentraube, Feteascd
Neagra — keine Ahnung, was man daraus fiir Weine machen
kann. Das wenige, was ich von dort probiert habe, hat mich
nicht vom Hocker gerissen.«

Coulange lichelte unbeirrt weiter. Er und seine Auftrag-
geber werden sich viel von meiner Mitarbeit versprechen,
dachte Martin, sonst wire es der Vorschlag nicht wert gewe-
sen, dariiber zu verhandeln, und Coulange hitte sich den
Weg sparen konnen.

»Sie fliegen also extra von Paris nach Bordeaux, um mit
mir zu reden! Gibt es niemanden, der diese Aufgabe besser
erledigen kann? Warum sollte ich mich darauf einlassen?«

Coulange setzte zu einer Antwort an, aber Martin lief} ihn
noch nicht zu Wort kommen. »Sie rechnen mit meiner
Zusage, nicht wahr? Man macht ein derartiges Angebot nur,
wenn man annimmt, dass der Kandidat sich darauf einlisst.
Oder sollte ich mich irren? Dann miissen Sie eine ganze
Menge tiber mich wissen. Da wiisste ich gerne, was das ist
und von wem diese Informationen stammen.«
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Jetzt war Coulange dran, Martin lehnte sich zuriick,
betrachtete die Giste an den Nebentischen, die alle besser
in die Fiinf-Sterne-Umgebung passten als er in seinem
schibigen Anzug. Nur die Krawatte war neu, ein Geschenk
von Charlotte. Hatte Coulange den zweiten Mann mitge-
bracht, um ihn insgeheim zu beobachten? Er blickte sich
um. Wozu der Aufwand? War sein Misstrauen erst einmal
geweckt, dann dauerte es lange, bis er sich beruhigte. Gas-
ton war seit fiinf Jahren tot, aber er, Martin, sah noch immer
Gespenster.

Coulange fiihrte die Kaffeetasse zum Mund und setzte sie
mit einem Ausdruck des Missfallens wieder ab. »Kalt.
Maochten Sie auch noch einen Kaffee? Vielleicht einen Co-
gnac dazu?«

»Lieber einen Armagnac.«

Coulange winkt nach dem Ober. Wihrend dieser Cou-
lange mit einem Uberangebot an Cognacmarken bombar-
dierte und die jeweiligen Vorziige herausstrich, betrachtete
Martin sein Gegeniiber. Coulange mochte jiinger sein als er,
knapp vierzig, ein Karrieretyp und ein Stratege, der jeden
Schritt genauestens plante, in Finanzangelegenheiten weit-
aus beschlagener als er — kein Wunder, beim Vertreter eines
Agrarinvestors —, aber in menschlichen Fragen sicher hilflos.
Ob er Kinder hatte?

Und Coulange war unsportlich, sein Gang zu schwerfil-
lig. Die paar Schritte vom Schreibtischsessel zum Flughafen
und ins Hotel, den Rollkoffer hinter sich, hielten ihn nicht
beweglich. Sein dunkelblauer Anzug war elegant und teuer,
die Armbanduhr auch, goldene Manschettenknopfe, also
verdiente er gut. Das Gesicht wirkte glatt, das Leben hatte so
gut wie keine Spuren darin zuriickgelassen, die Augen waren
kalt. Das machte den Umgang mit diesem Vertreter der SISA
nicht unbedingt einfach.

Als Martin bemerkte, dass der Kellner Coulange mit
seiner Kenntnis von geistigen Getranken zunehmend be-
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dringte, nannte er eine Armagnac- und eine Cognacmarke,
lichelte auffordernd und der Ober enteilte.

Martins Frage, weshalb man ihn fiir den Auftrag aus-
gesucht hatte, war immer noch nicht beantwortet. Coulange
war intelligent genug zu wissen, dass von der Antwort viel
abhing, er wusste sicherlich, dass der Umgang mit Men-
schen, fiir die das Streben nach Geld nicht die oberste
Maxime im Leben war, sehr viel Fingerspitzengefiihl erfor-
derte.

»Wir haben uns tiber Sie informiert, Monsieur Bongers.
Selbstverstindlich wissen wir, dass Sie in Frankfurt einen
Weinhandel betrieben haben und vor fiinf Jahren das Wein-
gut Thres ... tragisch ums Leben gekommenen Freundes
tibernommen haben. Sie betreiben es mit Erfolg. Das heifit,
Sie bringen das Wissen iiber den Markt mit, haben Erfah-
rungen als Bindeglied zwischen Weinproduzenten und dem
Kunden. Als Fachhidndler kennen Sie sich in Europas Wein-
baugebieten aus, haben Vergleichsmoglichkeiten, Sie besu-
chen internationale Messen und verfiigen iiber entsprechen-
de Kontakte. Dann sind Sie fiir Thre deutschen Kunden als
Makler von Bordelaiser Weinen titig. Zusitzlich sind Sie
Winzer. Ich will nicht sagen, Sie hitten die Seiten gewech-
selt, aber ein wenig scheint es mir so. Sie sind ein Multi-
talent. Sie wissen, wie Wein entsteht, und zwar guter Wein.
Sie kennen sich mit dem Boden und mit dem Klima aus
und wissen, wie weit man einen Wein beeinflussen kann.
Also, Theorie und Praxis wiren gewihrleistet. Aulerdem
koénnen Sie sich denken, dass wir iiber Thre finanzielle Lage
informiert sind . . .«

»Das klingt, als hitten Sie vor unserem Gesprich Ge-
heimdienstarbeit betrieben. Und — was wissen Sie iiber
meine Ehe?«, unterbrach Martin ihn unwirsch. Er hasste es,
beobachtet zu werden, egal von wem und zu welchem
Zweck. Er gab sich jetzt keine Miithe mehr, seinen Unwillen
zu verbergen.
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»Das geht uns nichts an. Sie wurden uns von Thren Kol-
legen empfohlen.«

»Also haben die sich an den Deutschen gew6hnt? Gaston
hatte es damals ziemlich schwer hier, sogar als Franzose . . .«

»Auch davon wissen wir. Wundert Sie das? Der Fall ist
seinerzeit ausfiihrlich in der Presse behandelt worden. Ich
will auf Folgendes hinaus: Gerade der Umstand, dass Sie
Deutscher sind, macht Thre Mitarbeit so wertvoll fiir uns.
Wir wollen nicht in Erscheinung treten. Wir mochten ver-
meiden — und da erwarte ich von Thnen Stillschweigen, auch
wenn Sie sich gegen unseren Vorschlag entscheiden —, dass
die SISA in Zusammenhang mit Threr Recherche in irgend-
einer Weise auftaucht.«

»Wie soll das funktionieren? Ich soll fiir Sie arbeiten,
Ihnen Informationen beschaffen und Thnen den Riicken
freihalten? Sie treten nicht in Erscheinung und gleichzeitig
reise ich in Threm Namen .. .%«

Coulange lichelte zum ersten Mal wirklich. »Eben nicht
in unserem Namen. Sie treten als unabhingiger Experte auf,
als Consultant, als Makler mit eigenen Interessen, der sich
iiber die Weinwirtschaft informiert. Sie suchen fiir mogliche
Investoren nach Weinbergen, Traubenlieferanten und Kel-
lereien — durch Vermittlung von Kontakten erschlieflen Sie
sich selbst ein neues Geschiftsfeld. Briefpapier, Visitenkarten
und Kreditkarten bekommen Sie von uns, natiirlich richten
wir fiir Sie ein spezielles Bankkonto ein. Sie werden den
Eindruck erwecken, dass Sie ruminische Anbieter und deut-
sche Investoren zusammenbringen. Der Umstand, dass Sie
nichts tiber das Land wissen, macht Thre Fragen besonders
glaubwiirdig. Wenn die Ruminen glauben, mit Threr Hilfe
gute Geschifte machen zu konnen und sich Exportmirkte
zu erschlieflen, wenn man Sie als wichtig und kompetent
erachtet, was Sie ohne Zweifel sind, Monsieur Bongers .. .«

». .. Sie meinen als niitzlich!«, wobei in Martins Hirn kurz
der Begriff »niitzlicher Idiot« aufflackerte.
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Coulange iiberging den Einwand. ». .. je wichtiger Sie fiir
die dortigen Behorden, Verbinde und moglichen Partner
sind, desto mehr werden Sie erfahren, desto mehr vertraut
man IThnen an, zumal Sie allein auftreten. Damit sind Sie
ungefihrlich .. .«

»Ein Einzelner lisst sich leicht ausschalten?«

»Unsinn. Sehen Sie es positiv. Sie helfen uns, wir helfen
Ihnen. Ich kann Thnen eine Umschuldung Ihrer Verbind-
lichkeiten, die aus Ihren jiingsten Weinbergkidufen resultie-
ren, zu besseren Bedingungen anbieten. Aber nach auflen
hin handeln Sie, und das muss klar sein, auf eigene Rech-
nung — es gibt absolut keine Verbindung zu uns, was auch
immer geschieht.«

»Es muss Thnen viel bedeuten, sich im Hintergrund zu
halten, Monsieur Coulange.«

»Was glauben Sie eigentlich, was passiert, wenn wir offi-
ziell dort auftreten?« Coulange verbarg seinen Unmut nur
mithsam. »Die Preise fiir Weinberge und Kellereien werden
explodieren. Wir werden uns vor Anbietern, Agenten und
Beratern nicht retten konnen. Alle werden sich auf uns
stiirzen und Geschifte vorschlagen, bei denen fiir uns nichts
herauskommt. Soweit wir wissen, verkauft Ruminien alles,
sogar an die Russen, die sichern sich bereits die Olforde-
rung, besitzen eine der drei Tankstellenketten — man wird
Geld bieten, Schmiergeld, auch unseren Mitarbeitern, viel-
leicht auch Thnen, um offen zu sein. Und dieser Gefahr
wollen wir Sie nicht aussetzen. Wir wiirden also niemals ein
objektives Bild erhalten. Und genau darum geht es, deshalb
brauchen wir Sie! Wir wollen von Thnen eine Analyse, einen
Bericht und Vorschldge. Die Schlussfolgerungen ziehen
Wir.«

»Und ich werde von niemandem Geld nehmen?«

Coulanges »Neinl« kam spontan. »Das ist nicht Thr Stil,
Monsieur.«

Martin war sich nicht klar dariiber, ob sein Gegeniiber
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deshalb Mitleid mit ihm hatte und ihn woméglich fiir ein-
faltig hielt, weil er nicht gnadenlos auf seinen Vorteil zusteu-
erte. Doch da tduschte sich Coulange. Martin sah durchaus
seinen Vorteil, nur verzichtete er auf das wichtigtuerische
Gehabe, er spielte weder den erfolgreichen Aufsteigerwinzer
noch sprach er von »groflen Herausforderungen.

»Was Sie an Unterstiitzung von uns brauchen, Monsieur
Bongers, finanziell sowie logistisch, das sollen Sie bekom-
men, Spesen inbegriffen.«

»Das klingt groflziigig«, meinte Martin trocken und nipp-
te am Armagnac, der mittlerweile vor ihm stand.

Coulange griff nach dem Cognac und zog gespannt die
Augenbrauen hoch. »Ich trinke eigentlich nie etwas vor
Sonnenuntergang.« Mit diesem Satz vermied er, auf Martins
sarkastischen Ton einzugehen, er schaute ihn lediglich be-
fremdet an. »Woher Thr Unwille, Monsieur Bongers, Thre
Skepsis? Wir machen Thnen ein grofiziigiges Angebot. Na-
tiirlich sind wir tiber Thre finanzielle Lage im Bild. Sie sind
mit dem Zukauf von Weinbergen und der Modernisierung
Threr Kellerei — oder Garage, wie Sie es nennen — an die
Grenze Threr Leistungsfihigkeit gelangt.«

»Nett gesagt. Allerdings macht eine groflere Erntemenge
diese Erweiterung erforderlich.«

»Ich weif3, in Threr Garage liegt nicht eine Flasche, die
nicht lingst verkauft ist. Ich habe auch nur von Grenzen
gesprochen, der Rahmen ist tiberschaubar geblieben. Doch
ein wenig mehr Geld, auch wenn sogar die neue Ernte
bereits verkauft ist, schadet nicht. Es liegt Thnen nicht,
Schulden zu machen. Sie sind konservativ. Daher bin ich
sicher, dass Sie unser Angebot schitzen. Als Honorar fiir
Thre Mitarbeit haben wir zwanzigtausend .. .«

»Fiinfundzwanzigtausend.«

»An fiinftausend wird es nicht scheitern. Wir haben einen
Vertrag vorbereitet ... wir zahlen es Ihnen auch in einem
anderen Land aus, wenn Sie wollen.«

15



Ich hitte dreifligtausend verlangen sollen, dachte Martin,
aber nun war es zu spdt. Coulange legte den Vertrag auf den
Tisch und schob ihn hertiber.

»Wir konnen iiber alles reden, wir sind flexibel und
gesprichsbereit, nur nicht in Bezug auf die Geheimhaltung.
In spitestens einer Woche benétige ich Thre Zusage, und in
vier Wochen sollten Sie unterwegs sein. Ich halte den Juni
fiir ideal, dann sind Sie sowohl im Weinberg wie auch in
Ihrer ... Garage abkommlich. Aulerdem ist Ihr Schwieger-
vater noch da.«

Das »Garage« klang ein wenig abfillig, Martin verstand es
jedenfalls so. Aber ihn storte etwas ganz anderes. »Was wis-
sen Sie eigentlich nicht von mir, Monsieur Coulange?«

Der Manager lichelte sanft und breitete die Arme aus.



Am frithen Abend kommt jeder Fluss zur Ruhe, so auch die
Gironde. Der Wind legt sich, keine Welle kriuselt die weite
Wasserfliche vor der Stadt. Die Sonne neigt sich dem Hori-
zont zu, legt ihre spiten Strahlen auf die graublauen Dicher,
und obwohl der Feierabendverkehr durch Bordeaux bran-
det, herrscht am Wasser Ruhe.

Martin zog das Jackett aus, lockerte die Krawatte,
schwang sich neben dem Zeitungskiosk auf die Briistung
der Uferpromenade, lief} die Beine baumeln und genoss die
Aussicht. Er war nicht in Eile und brauchte sich keine
Sorgen zu machen. Die Bliite verlief zufriedenstellend — bis
jetzt. Von der Wetterlage her waren weder spite Kilteein-
briiche noch Regen zu erwarten. Ein Verrieseln der Bliiten
war so gut wie ausgeschlossen, sie wiirden sich zu guten
Trauben entwickeln. Die drei Jahre alten Neuanpflanzungen
auf dem Land seines Schwiegervaters wiirden in diesem
Jahr zum ersten Mal tragen. Jérome war iiberzeugt, dass
sich aus den ersten Trauben ein trinkbarer Wein machen
lieB. Auf den anderen drei Hektar, die Jérome sozusagen
als Strohmann fiir ihn gekauft hatte und die ein Stiick nérd-
lich ihrer eigenen Rebgirten lagen, waren sie noch nicht
so weit. Insofern waren Coulanges Bedenken gerechtfer-
tigt: Wenn er, Martin, und nicht Jérome als Kiufer auf-
getreten wire, hitten sie bedeutend mehr zahlen miissen.
Aber die von Coulange verlangte Geheimhaltung war
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nicht das, was ihn storte — es war der Mann im Hinter-
grund ...

Der Verkehr auf der Promenade nahm zu, um den Kiosk
herum wurde es eng, die Abendzeitungen trafen ein, und
Martin sah sich gezwungen, zur Seite zu riicken, um den
Wartenden Platz zu machen. Er war im Hotel nicht dazu ge-
kommen, die >Le Monde« zu lesen. Er sollte sich ein Exem-
plar kaufen. Leider stand selten etwas iiber Deutschland
drin. Wenn er hier nach einer deutschen Zeitung fragte, sah
ihn Francois, der Verkiufer, mitftihlend an und erkundigte
sich, ob er Heimweh habe, und wunderte sich, dass es nicht
SO war.

Von Frangois sah er jetzt nur die Hénde, die mit blitz-
schnellem Griff das Geld entgegennahmen, es erinnerte ihn
an seine erste Sparbiichse, eine kleine schwarze Kiste, aus
der nach einem schnarrenden Geriusch eine Plastikhand
hervorschoss und die Miinze schnappte, die man in einen
dafiir vorgesehenen Schlitz steckte. Frangois war ein dhnlich
korperloses Wesen, es bestand nur aus der linken Hand,
selten aus einem schwarz behaarten Unterarm, die aus die-
sem Stapel von Zeitungen, Journalen, Broschiiren und Bii-
chern herausfuhr und nach dem Geld griff.

Heimweh? Martin blickte tiber die trige dahinflieende
Gironde. Nein. Er hatte mit dem Wechsel nach Saint-Emili-
on nur gewonnen. Er bewegte sich heute gelassener, hatte
mehr Freude an dem, was er tat, er sah sich als Girtner, dem
man die Verantwortung fiir die Rebstocke tibertragen hatte,
er sah sich nicht als ihr Besitzer. Sie, dazu die Erde und das
Wetter machten sowieso, was sie wollten. Er war viel drau-
Ben, heute allerdings hatte er wegen des Treffens aufs Jog-
ging verzichten miissen. Allerdings waren seine Beziehun-
gen zu Menschen weniger geworden, dafiir intensiver. Er
hatte sich daran gewohnen miissen, dass nicht alle zehn
Minuten jemand in seinen Laden trat, das Telefon klingelte
selten, und wenn er im Weinberg war, stellte er sogar das
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Mobiltelefon ab. Das Geldverdienen allerdings war schwer
geworden, aber auch das hatte er in den Griff bekommen,
seit er fiir deutsche Hindler Weine auswihlte. Die Abwick-
lung der Lieferungen hatte Frau Schnor iibernommen, seine
ehemalige Mitarbeiterin aus Frankfurt, es klappte gut. Und
alles das, was danach gefolgt war, hatte ihn nur fester mit
Saint-Emilion verbunden.

Der grofite Gewinn war Charlotte. Es klang makaber, aber
hatte er letztlich nicht auch sie Gaston zu verdanken? Die
Tochter der Nachbarn, die sonst in Paris lebte, war zu Besuch
da gewesen, als Gaston beerdigt worden war. Nach ihrer
Scheidung und als das Trauerjahr voriiber war, hatten sie
und Martin geheiratet. Charlotte war eine grof8artige Frau.
Sie war ihm fremd und gleichzeitig vertraut wie lediglich
Gaston zuvor, sie waren eins, und doch tat jeder, was er fiir
richtig hielt. Traten sie gemeinsam auf, hatte niemand eine
Chance, und wer von ihnen Hilfe brauchte, bekam sie vom
anderen. Manchmal beschlich ihn eine diffuse Angst, sie
irgendwann zu verlieren, durch Umstinde, einen Unfall . ..

Wieder stieflen Francois’ Unterarme aus dem Papierhau-
fen, die Hidnde griffen Scheine so sicher wie Miinzen. »Wenn
ihr mich eines Tages begrabt«, pflegte Frangois in vollem
Ernst zu sagen, »dann in diesem Haufen Papier, am besten
gleich unter dem Kiosk, da habe ich den Fluss an meiner
Seite.«

Fine Bo kriuselte die Wasserfliche, zwei Boote waren
unterwegs, und Martin erinnerte sich daran, wie entschei-
dend diese Lage fiir den Aufstieg von Bordeaux gewesen
war, sowohl von der Bodenbeschaffenheit her wie auch vom
Klima, und was nutzt der schonste Wein, wenn man ihn
nicht verschiffen kann?

Sogar er, als eingefleischter Merlot-Fan, hatte wieder zur
typischen Linie zuriickgefunden, er hatte jetzt Cabernet
Sauvignon gepflanzt, um neben dem Pechant, den Gaston
erdacht hatte, eine klassische Cuvée zu machen. Im nichsten
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Weinberg wiirde es auch wieder Cabernet Franc geben,
allein schon aus Protest gegen die Gleichmacherei der Ge-
schmicker, da sich zu viele Winzer von den Punkten des
US-Weinpapstes Robert Parker beeinflussen liefSen. Er wiir-
de bei Winzerkollegen viel probieren miissen, um die richti-
gen Klone zu finden. Dann kam es darauf an, wie sie sich
auf seinem Boden entwickeln wiirden. Er wiirde das Thema
angehen, wenn er aus Ruminien zuriick wire.

Ja, ich werde den Auftrag tibernehmen, sagte er sich.
Wenn die SISA bereit ist, so viel Geld auszugeben, miissen
die Informationen, die ich ihnen beschaffen soll, ziemlich
viel wert sein. Oder sind sie so schwierig zu bekommen?

Er wusste, dass ihn gerade das besonders reizte. Ja, er
wirde den Vertrag unterschreiben, auSer Charlotte wiirde
ihr Veto einlegen. Doch was konnte sie gegen die Reise
einwenden? Im Rahmen ihrer neuen Aufgabe als Consultant
des UN-Welterndhrungsprogramms war sie in Gegenden
unterwegs, deren Namen er nicht einmal kannte. Das Un-
angenehmste an der Reise wiirde sein, dass er sie einen
Monat lang nicht sehen wiirde. Doch bei dem guten Hono-
rar konnte er mal eben heriiberfliegen und drei Tage spiter
da weitermachen, wo er aufgehort hatte.

Als Martin sich von der Briistung schwang, sahen die vor
dem Kiosk Wartenden her, erstaunt, dass ein Mann in
seinem Alter und mit seinem Aussehen sich zu derartigen
Sperenzchen hinreiflen lief}. Francois rief ihn (konnte er
durch Papier hindurchsehen?), er bekam eine drei Tage alte
»Stiddeutsche Zeitung« aus dem Stapel gereicht, dann ging
er zur Hotelgarage zuriick, wo er seinen Wagen geparkt
hatte. Das Hotel war nah, es lag in der Einkaufszone gegen-
tiber vom Grand Théatre innerhalb des sogenannten Golde-
nen Dreiecks. Auflerdem wollte er Coulange noch sagen,
dass er den Auftrag nur unter einer Bedingung tibernihme:
Die SISA musste ein Drittel des Honorars im Voraus zahlen.

»Monsieur Coulange? Sind Sie sicher?« Der Portier an der
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