


Lemberg 1936. In den Wildern vor der Stadt werden mehre-
re schreckliche Morde an jungen Frauen veriibt. Die Polizei
vermutet, dass ein verriickter Serienmorder dahintersteckt,
denn die Leichen tragen kleine, eigens fiir sie angefertigte
Hufeisen. Auch Jakob Stern, der Sensationsreporter vom
»Kuriers, ist dem »Schmied vom Wald« auf der Spur. Immer
wieder verldsst er seine junge Frau, um in das Dorf Rowy zu
fahren. Er besticht die Dorfbewohner, damit sie ihm Einzel-
heiten tiber die Opfer erzéhlen. Immer fantastischer werden
die Geschichten, die er zu horen bekommt, immer unwahr-
scheinlicher die angeblichen Motive des Téters. Eine der
Spuren fiihrt bis nach Italien, zum Monte Gargano und der
Foresta Umbra ...

Pawet Jaszczuk wurde 1954 in Ostréda geboren. Er hat bereits
mehrere Romane verdffentlicht.
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as Spital der Barmherzigen Schwestern vom heiligen

Vinzenz von Paul befand sich in Lemberg in der Thea-
tinergasse 1 in einem alten Ziegelbau, der an eine Schule
gemahnte. Am Donnerstagvormittag erschien dort Jakub
Stern, Kriminalreporter beim >Kurier<, um Material fiir seine
Sensationsreportage zu ergattern. Stern hatte sich auch schon
einen ziindenden Aufmacher ausgedacht. Er schwankte
allerdings noch, ob die Bezeichnung »Morder« nicht doch
zu milde wére. Vielleicht doch besser »Sadistischer Schlach-
ter«?, tiberlegte er. Oder noch treffender — »Teufel«?

Von diesen Fragen umgetrieben, lief er an der Pfortner-
loge vorbei und verharrte in der Eingangshalle. Er sah sich
um, lauschte, hob witternd die Nase. Der beifiende Lysol-
geruch, vermischt mit den Ausdiinstungen schweifigetrank-
ter Nachtwésche, befliigelte seine Vorstellungskraft. Stern
stiirzte los. Im Nu war er zwei Etagen hinaufgerannt und
stand nun vor der Tiir des Isolationszimmers, das sich gleich
hinter dem é&rztlichen Untersuchungsraum befand. Schon
wollte er hineingehen, aber die Kiihle der Messingklinke
dampfte seinen Eifer. Um seine Aufregung zu bezwingen,
schopfte er einmal tief Atem und 6ffnete dann behutsam die
Tiire, die ihn von dem Geheimnis trennte.

In dem Krankenzimmer, das er betreten hatte, bemerkte
er lediglich die allernotwendigste Ausstattung: einen holzer-
nen Tisch mit einer blauen Wachstuchdecke, zwei Hocker,



einen Kleiderstander aus Metall, den Waschtisch mit einer
Blechkanne und einen leinenbespannten Paravent, der das
Bett abschirmte.

Stern machte drei Schritte in Richtung Fenster, durch das
man auf den Unionshiigel hinausblickte, und als er sich um-
wandte, fand er sich Auge in Auge mit der erschrockenen
Patientin wieder.

»Ich ...«, begann er zdgernd, »bitte, ich wollte mich nur
erkundigen ...«

Er sprach zunehmend leiser, bis er schliellich verstumm-
te.

Zofia Widacka, eine ansehnliche Briinette von etwa drei-
Big Jahren, zog sich, als sie den Eindringling erblickte, rasch
die Bettdecke vor den Leib und driickte sich an die Wand. In
ebendiesem Moment blitzte der bandagierte Stumpf ihres
linken Beines hervor, und Stern bedauerte, dass er keinen
Fotoapparat bei sich hatte. Die heftige Reaktion der Widacka
lief keinen Zweifel zu: Es wiirde an ein Wunder grenzen,
wenn er irgendetwas aus ihr herausbekdme. Trotzdem ver-
suchte er es noch einmal. Aus Griinden der Diplomatie stell-
te er sich kurz vor, um dann jedoch gleich darauf, wie von
ungeféhr, zur Sache zu kommen.

»Verraten Sie mir ein paar Einzelheiten, bitte«, bat er fast
flehend. »Sie miissen sich doch noch an irgendetwas erin-
nern. Sie haben sein Gesicht nicht gesehen, aber ... viel-
leicht hinkte er.« Absichtlich, um die Frau nicht zu verletzen,
gebrauchte er diese neutrale Bezeichnung. »Vielleicht war
sein Tonfall unnatiirlich. Sie haben sich doch bestimmt ge-
merkt, wie er ausgesehen hat. Frauen achten ja sehr auf die
Kleidung. Ich bin sicher ...« Er 6ffnete sein Notizbuch. Er
schraubte die Fiillerkappe ab, machte sich bereit zu schrei-
ben. Er musste dringend einen Text abliefern, und allein das
zahlte fiir ihn. Er zog einen schrédgen Strich, unter den er die
Worte der Widacka notieren wollte. Als er den Blick wieder



hob, sah er griine, weit aufgerissene Augen, also begann er
ganz vorsichtig: »Glauben Sie mir, ich werde nicht an diese
schmerzlichen Erinnerungen rithren. Beschreiben Sie mir
einfach nur jenen Tag. Es war heifS. Wenn die Hitze unertrag-
lich wird, sucht man Kiihlung im Walde, das weif8 ich. Des-
halb haben Sie sich fiir ein Weilchen abgesondert, dorthin,
WO ...«

»Lasst mich endlich in Ruhe!« Die Frau begann plétzlich
laut zu weinen.

Stern verlor die Geduld. Er war schlieilich allein. Der
Plural bedeutete, dass ihm bereits ein Konkurrent von einer
anderen Zeitung zuvorgekommen war, und diese unerwar-
tete Erkenntnis machte ihn wiitend. Er fiihlte sich auf perfide
Weise hintergangen.

»Von Thren Aussagen hingt das Leben anderer Menschen
abl«, sagte er, an ihre Vernunft appellierend. »Ich weifs, Sie
haben versucht, den Weg zu finden, und da ... hat dieser Irre
Sie angegriffen.«

»Nein, nein, nein!« Die Widacka verbarg ihr Gesicht in den
Kissen. »Lassen Sie mich in Frieden!«

Ihr gellender Schrei alarmierte das Krankenhauspersonal.
Vom Korridor her stiirmte, den Scheuerlappen schwingend,
eine Putzfrau herein, dicht gefolgt von einer Ordensschwes-
ter.

»Was zum Teufel ist hier los?«, herrschte die Putzfrau ihn
barsch an.

»Wie um Gottes willen sind Sie hier hereingekommen?«,
fligte die Schwester vorwurfsvoll hinzu und bekreuzigte
sich. »Verlassen Sie sofort das Zimmer!«

Die Putzfrau holte mit dem nassen Lappen aus. »Mach,
dass du wegkommst! Raus!«

»Immer sachte!«, erwiderte der Reporter abwehrend und
presste sich an die Tiir. »Ich werde gleich alles erkldren.«

»Scher dich fort, du miese Ratte, aber schnell!« Sie war



nicht gerade wéhlerisch in ihren Ausdriicken. »Du meinst
wohl, du bist in einer Kneipe in der Armeniergasse!«

»Ganz im Gegenteil«, entgegnete Stern. Er setzte eine
amtliche Miene auf und gab sich als Polizeiinspektor aus.
»Dieser Besuch verlangt Diskretion von mir. Ich kann nicht
langer im Dunkeln tappen. Ich muss Daten sammeln, Fakten
zusammenstellen und aus diesen scheinbaren Kleinigkeiten
sein psychologisches Portrit erstellen, glauben Sie mir. Ohne
ihre Hilfe werde ich weiterhin auf der Stelle treten, also ...?«

»Da ist nichts zu machen. Der Arzt erlaubt es nicht!« Die
Schwester blickte ihn streng an und runzelte die Brauen un-
ter der Haube. »Frau Widacka hat durch euch schon genug
gelitten. Man sieht ja, dass euch nichts heilig ist.«

»Apropos heilig«, ergriff Stern, der immer mehr in die
Rolle des Kriminalisten schliipfte, wieder frech das Wort,
»ich kann ein hervorragendes Beispiel dafiir liefern, dass ...«

Er biss sich gerade noch rechtzeitig auf die Zunge. Er
wusste, morgen oder {ibermorgen wiirde er wieder hier-
herkommen miissen, und es wiirde ihm nur die Arbeit
erschweren, wenn er es sich jetzt komplett verscherzte. Was
hat man da schon fiir eine Chance, dachte er verbittert, wenn
man gegen einen Putzlappen oder gegen eine Haube, grof3
wie ein Stiertuch, antreten muss.

Wie dem auch war, er musste die Segel streichen. Er schob
Fiiller und Notizbuch in die Tasche zuriick. Auf dem Weg
zur Tiir warf er noch einen letzten Blick auf den verbunde-
nen Fulstumpf der Widacka. Wem niitzte wohl die Infor-
mation, dass die Barmherzige Schwester ein schiefes Gebiss
und die rothaarige Putzfrau Briiste wie Kanonenkugeln hat-
te. Solche Nachrichten brachte man schliefdlich nicht auf den
Titelseiten der Lemberger Zeitungen, dachte er, als er gruf-
los davonstiirmte und die drei erbosten Frauen sich selbst
tiberlief3.



Dieser Tag brachte keinerlei neue Erkenntnisse, und das er-
schiitternde Thema der Morde von Rowy war noch immer
nicht abgeschlossen. Eile war geboten. Die Lemberger Rats-
herren verlangten nach Fortschritten in den Ermittlungen.
Leseranfragen aus der gesamten Republik trafen ein, was
nur bewies, dass er mit seiner Artikelserie einen Nerv getrof-
fen hatte. Nun musste man das Eisen schmieden, solange es
heifs war. Auf der ersten Seite wohl dosierte Beschreibungen
von Blut und unnatiirlich verdrehten Leichen einflechten.
Eine Arbeit wie jede andere auch. Stern hatte sie im Laufe
der Jahre geradezu lieben gelernt, nachdem er erst einmal
die letzten Hemmungen iiberwunden hatte. Vielleicht war
er deshalb auch so erfolgreich? In der Redaktion galt er als
Guru. Man suchte seinen Rat und versuchte, es ihm nach-
zutun. Es gab aber auch welche, die der blanke Neid zerfraf3.
Die dachten, dass sie ebenso wie er ein Recht darauf hatten,
ihre Initialen oder sogar ihren vollen Namen unter einen
Text zu setzen.

Die letzten Tage hatte Stern dazu gebraucht, seine Infor-
manten zu hétscheln, ja, ihnen regelrecht Honig ums Maul
zu schmieren. Die Zusammenarbeit mit der Polizei gestal-
tete sich miserabel. Wie aus reiner Bosheit war Inspektor
Zigba, der Spezialist fiir Serienmorde in ihrer Woiwodschaft,
mit einer Delegation der Stadt nach Gdingen gefahren. Wa-
rum ausgerechnet nach Gdingen und nicht nach Kolomea,
wusste der Zeitungsschreiber allerdings nicht. Die Ansichts-
karte mit dem Dreimaster und der humorigen Aufschrift
»Ich bin auf Fang, ahoi!« hatte seine Laune auch nicht gerade
verbessert.

Stern gab sich einen Ruck. Er hatte nicht die Absicht, vor
dem Inspektor zu kapitulieren. Er raffte seine Notizen vom
Schreibtisch in der Redaktion und nahm sie zusammen mit
den Bildern mit nach Hause. Am Nachmittag sortierte er
das Material in seinem Arbeitszimmer im ersten Stock und



legte es zu einer makabren Patience aus. Die Bilder waren
mit der neuesten Weltex aufgenommen, deren Blitzlicht vom
Korpus aus bedient wurde, und machten ihn richtig stolz.
Um solch gestochen scharfe Abziige hétte ihn so manches
Fotoatelier beneidet — wire da nicht das abstoflende Motiv
gewesen. Genau diese schaurige Dokumentation brachte ihn
noch mehr ins Griibeln. Was hatten diese eisenbeschlagenen
Fiile zu bedeuten?

Eine Botschaft? Ein Protest? Vielleicht auch der Hilferuf
eines unrettbar Wahnsinnigen? Der einen Hammer, Négel
und Hufeisen mit in den Wald nahm und schon zweimal je-
nes Ritual vollzogen hatte, das einem das Blut in den Adern
gefrieren liefs.

Es ging auf sechzehn Uhr zu. Stern zog die Schublade
auf und holte ein seltsames Biindel heraus. Auf dem Tisch
lag ein metallischer Gegenstand, in einen einfachen Leinen-
lappen gehiillt. Dieses ratselhafte Packchen, das er im Wald
gefunden hatte, liefs er allerdings rasch wieder in der Schub-
lade verschwinden, als Kasia ins Zimmer trat.

»Papa, du arbeitest, ja?«, zwitscherte sie und lief zu ihrem
Vater. »Wir wollten doch Deg ausfiihren. Hast du das schon
wieder vergessen?«

»Aber nein, ganz und gar nicht. Ich habe mir nur eine
kleine Anderung unseres Planes iiberlegt«, setzte er nach-
denklich hinzu.

»Was denn fiir eine?« Das kleine Mddchen sah beunruhigt
zu ihm auf.

»Ob wir nicht auf den Friedhof fahren sollten?«

»Wirklich, Papa? Heute? Nach dem Spaziergang wollten
wir doch in den Zirkus!«

»Der Zirkus Forum ist noch ganze zwei Wochen hier. Wir
fahren zu Mama auf den Friedhof, denn heute ist ihr Ge-
burtstag. Was meinst du?«

»Wenn du unbedingt mochtest ...«, erwiderte sie.
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Stern schob hastig mit der Rechten die Bilder zusammen.

»Papa rdumt nur auf, und gleich kénnen wir los, Lie-
bes ...«

Mit der Linken zog er seine Tochter an sich. Er gewahr-
te den Geruch des gestdrkten Kleidchens und des Milch-
bonbons, das Kasia im Mund hatte.

»Mochtest du auch eins?« Sie schiittelte die blecherne Ka-
nold-Schachtel und nahm ein eingewickeltes Bonbon heraus.

Jakub nickte und 6ffnete den Mund. Er horte, wie das Pa-
pier beim Auspacken raschelte, und das kostliche Bonbon
landete weich auf seiner Zunge.

»Du bist so siifs wie ein Bonbon!«, sagte er zértlich, wah-
rend er die makabren Bilder mit der Hand zu verdecken
suchte. »So, mein Méuschen, nun lauf! Papa kommt dich
gleich holen.«

Als Kasia das Zimmer verliefs und dabei spielerisch von
einem Bein auf das andere hiipfte, stiitzte sich Stern auf den
Sessel. Er schob das Bonbon unter die Zunge und rief sich
die Ereignisse ins Gedéchtnis, die vor einem Monat Rowy
erschiittert hatten. Die Erinnerung nahm ihn véllig gefan-
gen. Das erste Opfer, ausfiihrlich im >Kurier« beschrieben,
war Olga Kurzecka gewesen, die im Forsthaus der Familie
Daniluk gewohnt hatte. Im fiinften Monat schwanger, hatte
sie mit ihrem Mann bewusst diese einsame Idylle gewéhlt,
um zu Kréften zu kommen. Kristallklare Luft, unvergess-
liche Ausblicke und herzliche Menschen — all das sollte die
Geburt ihres ersten Kindes vorbereiten. Ihr Mann, ein Ulan,
der im Regiment von Jarostaw stationiert war, hatte sogar
eine Woche Urlaub bekommen.

Warum hatte Olga Kurzecka sich im Wald verirrt? Hatte
der Spaziergang durch die unbekannte Gegend ihre Ner-
vositdt verstarkt? Gewiss, es kommt vor, dass ein Waldweg
dem anderen gleicht, und dann verliert man schon mal die
Orientierung, dachte Stern, wahrend er durchs Fenster auf
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die ersten roten Blatter ihres baumreichen Viertels schaute.
Und er dachte weiter, dass die Frau sicher hinter sich das
Knacken von Zweigen gehort haben musste. Daraufhin war
sie wohl vollig in Panik geraten. Hatte sie sich umgedreht?
Und wenn ja, was hatte sie in den letzten Sekunden ihres
Lebens gesehen? Bei dem Gedanken lief es ihm kalt den Rii-
cken hinunter.

Die Kurzecka drehte also ihren mit einem prachtigen Zopf
geschmiickten Kopf dorthin, woher das Gerdusch kam. Sie
musste sich in Richtung der untergehenden Sonne wenden,
tiberlegte Stern. Warum hatte sie sich iiberhaupt so leicht-
fertig von ihrem Mann entfernt? Musste sie vielleicht ihre
Notdurft verrichten? Hatte sie sich hingekauert und ihre
Rocke gehoben? Oder vielleicht hatte sie auch beschlossen,
noch mehr von den reifen Brombeeren zu sammeln. Laut
Aussage ihres Mannes af3 sie schon immer gern Brombeeren.
Deren Aroma hatte etwas Anregendes fiir sie. Natiirlich war
der im Dickicht verborgene entartete Mensch auf eine ganz
andere Art erregt gewesen.

Und so hatte sich der nette Spaziergang von einer Sekun-
de auf die andere in einen Albtraum verwandelt. Hatte jene
Lichtung ihr Angst eingefloft? Dort wuchsen Fichten, aus-
ladende Ahornbdume und Zwergbuchen. Baume, die die
Luft mit ihrem Duft erfiillten und labenden Schatten spende-
ten. Ahnlich wie die Baume, die gleich unter Sterns Fenster
hinter dem {ippigen Magnolienstrauch ein dichtes Spalier
bildeten —nur dass diese vom Gartner brutal zurechtgestutzt
waren. Ja, aber dort um Olga Kurzeckas Fiifse wucherte
statt des geschorenen Rasens dichtes Gestriipp: Hirschzun-
genfarn, Schollkraut und Waldsauerklee. Auch Pimpernuss
wuchs dort, die die Perlen fiir die Rosenkrianze zur Kirch-
weih lieferte.

Olga Kurzecka trug bei dem Ausflug mit ihrem Mann eine
cremefarbene, langdrmelige Bluse, einen Rock mit Schotten-
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karo, durchsichtige Striimpfe mit Naht und rote Stiefel. Nur
ein Stadter ging in einem solchen Aufzug in den Wald. Der
provozierende, hinten geschlitzte Rock reichte bis zur Mitte
der Waden, und ebendiesen Rock und einen am Wegrand
liegenden Stiefel hatte der Sohn des Forsters gefunden.

Stern, der telegrafisch vom Ehepaar Daniluk alarmiert
worden war, hatte sich sofort auf den Weg gemacht und
war schon eine gute Stunde spéter in Rowy gewesen. Er
stand nur ein paar Schritte von der Leiche entfernt, wo er
eine Zigarette zwischen den Fingern drehte. Es tiberraschte
ihn, dass er in diesem Moment das Bediirfnis verspiirte zu
rauchen. Obwohl ein warmer Juliregen herunterkam, schien
die Sonne. Unbeholfen tappte er durch das dampfende Un-
terholz. Es wire schon komisch, wenn man sich hier mitten
im Sommer einen Schnupfen holte, schoss es ihm durch den
Kopf. Er machte einen Bogen um den Leichnam und ver-
scheuchte den Gedanken rasch wieder. Da die Polizei auf
sich warten lief3, griff er nach seinem Ronson-Feuerzeug. Er
offnete die versilberte Kappe, betdtigte mit dem Daumen
das Rédchen und ziindete sich an der willig aufflackernden
Flamme zufrieden seine Zigarette an. In dem Moment, als er
den Rauch einsog, kam ihm der unpassende Gedanke in den
Sinn, dass der Ort, an dem er stand, geradezu pradestiniert
fiir den Vollzug eines finsteren Rituals war. Zumindest ihm
personlich schien dies so, als er sich in die Rolle des Morders
versetzte.

Wihrend er noch so dariiber nachdachte, trat er niher
an die Leiche heran und versuchte, mit der linken Hand
einen Dornbusch beiseite zu driicken, der ihm die Sicht
verwehrte. Und dabei entdeckte er durch Zufall einen in
einen Leinenlappen gewickelten Gegenstand. Instinktiv lief3
er ihn in seiner Tasche verschwinden, um ihn spéter, wenn
keiner es mitbekdme, in Ruhe zu untersuchen. Dann griff er
achtlos, noch ganz unter dem Eindruck seines Fundes, nach
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einem dornenbewehrten Zweig, und ein spitzer Dorn drang
unter den Nagel seines Zeigefingers ein.

Der plotzliche Schmerz brachte ihn wieder zur Besinnung.
Ein Blutstropfen farbte das weifse Papier seiner Zigarette rot.
Stern warf sie zu Boden und trat sie im feuchten Moos mit
seinem eisenbeschlagenen Absatz aus. Dann steckte er den
Finger in den Mund und versuchte, mit den Zahnen den ab-
gebrochenen Dorn unter dem Nagel herauszuziehen. Diese
diffizile Operation hinderte ihn jedoch nicht, aufmerksam
die Polizisten zu beobachten, die Farne, Gras und Zweige
von der Leiche entfernten.

Die Natur hatte sich, gleichgiiltig gegen alles, auf ihre
Weise des Korpers der vierundzwanzigjahrigen Lehrerin be-
maéchtigt, deren Verschwinden ihr Ehemann mit einiger Ver-
spatung drei Tage zuvor gemeldet hatte. Er hatte auch besté-
tigt, dass der von Wiirmern angefressene und von Fiichsen
zerfetzte Leichnam der seiner geliebten Frau war.

Einer der Polizisten drehte mithilfe seines Schlagstocks
und mit unverhohlenem Abscheu den Leichnam um, sodass
das entstellte Gesicht der jungen Frau sichtbar wurde. Da
schrie der junge Ulan gellend auf, vertrieb mit seinem Schrei
eine Schwarzdrossel von ihrem Haselzweig und fiel in Ohn-
macht. Dies bewahrte ihn vor einem noch schlimmeren An-
blick, denn ihm blieb nun zum Gliick ein makaberes Detail
erspart: die geschwollenen, von losgetretenem Moos und
Tannennadeln bedeckten Fiiffe der Toten zierten blutver-
schmierte Hufeisen, mit denen ihre Fersen beschlagen wa-
ren.

Selbstverstandlich waren die Insekten bei diesem Fest-
mahl im Walde die Ersten gewesen. Ihre Larven waren mit
Leichtigkeit in das weiche Gewebe der Augen und der Na-
senfliigel eingedrungen, bevor sie zu anderen Korperpartien
tibergewechselt waren. Griine, fette Fliegen mit durchsich-
tigen Fliigeln flogen schlifrig von den von Fiichsen ange-
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nagten Waden auf, als der Polizist versuchte, sie mit einem
frisch abgebrochenen Zweig zu verscheuchen. Und noch ein
weiteres Detail verdiente Aufmerksamkeit und war perfekt
auf dem Foto eingefangen - ein Juchtenkéifer mit glanzen-
dem Chitinpanzer. Der riesige Kéfer schleppte sich trdge
zu dem blutigen Brei hintiber, in dem es von Larven nur so
wimmelte. Stern hatte schon einmal ein dhnliches Exemplar
gesehen. Als Grundschiiler hatte er es auf dem Markt hinter
dem Theater entdeckt, wo die Fleischer unter einem grofien
Haufen von Spénen das Eis lagerten, mit dem sie im Som-
mer ihre Ware kiihlten. Damals hatte er panisch die Flucht
ergriffen.

Spuren des Verbrechers wurden nicht gefunden. Das lag
daran, dass die Gaffer aus Rowy und zahlreiche herbeigeeilte
Waldarbeiter den Waldboden in einem Umkreis von {iber
zehn Metern zertrampelt hatten.

Nachdem man ihn aus allen erdenklichen Perspektiven
fotografiert hatte, wurde der Leichnam der Lehrerin um
siebzehn Uhr auf einem von der Firma Styx angemieteten
offenen, schwarzen Citroén nach Lemberg abtranspor-
tiert. Dahinter holperte, in Sichtweite, der von Brodacki
gesteuerte dunkelblaue Tatra des >Kurier, in dem aufler
Stern noch Leutnant Olaf Kurzecki saf3, die ungeteerte Stra-
f3e entlang.

Der Reporter war zufrieden mit dieser Platzverteilung. Sie
hatten nicht zugelassen, dass Kurzecki mit seiner Frau fuhr
und sie betrachtete. Ihr Kérper war von zahlreichen Wunden
und Verletzungen verunstaltet. Aus einigen drang immer
noch Korperfliissigkeit, in anderen hatten sich bereits Lar-
ven eingenistet, also verstromte der Leichnam, obschon in
Wachstuch und Decken gehtillt, einen widerlichen Leichen-
geruch, der die Aasfliegen anlockte.

Stern war in seiner Reporterkarriere schon mehrfach
mit dem heiklen Problem des Leichentransportes kon-
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frontiert gewesen, ebenso wie mit den Vorbereitungen zur
Bestattung. Zygmunt Lauba, ein bereits im Ruhestand be-
findlicher Mitarbeiter des Begrabnisinstituts in der Naihe
des Lemberger Krankenhauses, hatte ihn in diese Dinge
eingeweiht. Lauba hatte seine Kunst bei Hans Fiiler, einem
brillanten Chirurgen am Hartmannspital in Wien, gelernt.
Er verstand sich meisterhaft darauf, fehlende Kérperpartien
zu ersetzen, mit ein paar Schnitten seines Skalpells krampf-
verzerrte Ziige zu glatten und auch einen Leichnam fiir eine
vielstiindige Reise vorzubereiten, ganz zu schweigen von
hygienischen Eingriffen wie Waschen, Frisieren und Pudern,
die ebenfalls eine Kunst fiir sich waren.

Lauba unterstrich, dass dies eine ungemein delikate Auf-
gabe sei, und dass mangelnde Sachkenntnis alle Anstren-
gungen zunichtemachen konnte, weil dadurch mitunter an
der toten Materie nicht wiedergutzumachende Schaden ent-
stiinden. Bei diesen in vertraulich leisem Ton vorgetragenen
Ausfiihrungen fielen Stern Laubas dicke, wulstige Lippen
auf.

Hinter Podhorce, als links von der Chaussee schon die Hii-
gel von Zniesienie auftauchten, brach Kurzecki sein Schwei-
gen und wandte sich an Stern mit der Bitte, der »Fall« seiner
Frau moge nicht in die Presse gelangen.

»Sie wissen schon, die Familie, und aufSerdem, bitte hal-
ten Sie mich nicht fiir kleinlich, bin ich Berufssoldat, also die
Moral ...«

»Nattirlich, ich verstehe, die Moral ...«, erwiderte Stern,
obschon ihm die Worte des jungen Offiziers grotesk erschie-
nen. »Ich werde mit dem Chefredakteur sprechen. Ich ver-
suche alles, was in meiner Macht steht.«

Er log. Er konnte und wollte ihm dies nicht versprechen.
Kurzecki brachte ihn aus dem Konzept. In seiner Reportage
hatte er ihm reichlich Platz zugedacht. Jetzt horte er ihm mit
wachsender Ungeduld zu und zdhlte die Sekunden bis zur
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Stadt. Er iiberlegte, warum er eigentlich Mitleid mit ihm
empfinden sollte. Im Hinblick auf die Karriere oder die Mo-
ral? Noch so eine Angelegenheit und noch so ein Fall von
Mitgefiihl. Wie viele wiirden wohl noch folgen? Hunderte,
vielleicht sogar Tausende menschenunwiirdige Situationen
hatten ihm bereits als Stoff fiir seine Geschichten gedient.
Und was hatte er am Ende davon gehabt? Seltsam, dass ihn
selbst bisher noch nie einer bedauert hatte!

Wahrend er auf das blaue Schild mit dem weiSen Kreuz
zuriickblickte, das eine Kreuzung markierte und nun all-
maéhlich in der Ferne verschwand, iiberlegte Jakub Stern,
wann wohl der nichste Uberfall erfolgen wiirde. Wann der
Morder, den die Forstarbeiter den »Schmied vom Walde« ge-
tauft hatten, wieder von sich reden machen wiirde.

Als draufSen laute Rufe ertonten, fiel Stern seine Tochter wie-
der ein. Er verlief$ rasch sein Arbeitszimmer und verschloss
die Tir. Als er in der Diele anlangte, bemerkte er Anna. Sie
safl im Wohnzimmer, in die Lektiire ihres »Swiatowid< ver-
tieft. Als er zu ihr hintrat, blickte sie von ihrer Illustrierten
auf, sagte jedoch kein Wort. Und selbst, als er ihre Hand an
seine Lippen hob, schwieg sie hartnéckig.

»Kommst du mit?«, erkundigte er sich und blickte ihr in
die Augen.

»Ihr habt eure Geheimnisse, da braucht ihr mich nicht.«

»Aber ...«

»Schon komisch, dass du dich plétzlich wieder meiner er-
innerst.«

»Entschuldige bitte, ich war beschéftigt.«

»Hat sich mal wieder einer aufgehédngt?«, fragte sie spot-
tisch. »Vielleicht haben sie ja auch jemanden bestohlen? Wie
dem auch sei, was ist das schon fiir ein Unterschied? Unse-
re Telefonnummer kennt ja schlief3lich jeder hier im Ort. Da
kann man uns getrost noch um Mitternacht aus dem Bett
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klingeln. Stern, der Starreporter von Lemberg ... Meine
Giite, wie mich das alles anddet!«

»Nun mach aber mal einen Punkt!«

»Nein, ich habe die Nase voll! Ich habe lange genug auf
dich gewartet, jetzt hab ich keine Lust mehr, ich werde mich
ein bisschen hinlegen. «

»Bist du mir etwa bose?«

»Schluss jetzt!« Wutentbrannt schlug sie auf die Armleh-
nen ihres Sessels. »Ich kann es nicht ertragen, wenn du mich
so ansiehst.«

»Wie denn?«

»Gentigt es nicht, du Genie, wenn ich es seltsam finde? Du
stellst schon dieselben idiotischen Fragen wie sie. Geh, sag
ich. Los, geh schon! Dein Katrinchen wartet.«

Sie wandte sich wieder ihrer Klatschreportage tiber die
Rassekatzenausstellung bei den Grafen Dzieduszycki zu.

»Du willst also wirklich hierbleiben?«

»Nun, ich habe eben genau wie du spontan meine Pldne
gedndert. Seit einer Woche erzdhlst du, dass du mit Kasia
in den Zirkus gehst. Angeblich hast du ihr sogar dein Wort
gegeben ...«

»Ich habe schon gentigend Zirkus zu Hause!«

»Hor auf, mir das Wort im Mund herumzudrehen! Im Ub-
rigen habe ich keinen Bedarf, mich von euch bis ans andere
Ende der Stadt schleppen zu lassen, nur um noch einmal an
alles erinnert zu werden. Aber anscheinend liegt dir ja sehr
daran!« Sie sah ihn vorwurfsvoll an.

»Nun red keinen Blodsinn!«, schnaubte er wiitend. »Heute
ist ihr Geburtstag. Du willst mir doch wohl nicht verbieten,
dass ich an so einem Tag zum Friedhof fahre!«

»Bitte schon, fahr doch, fahr, Jakub!«, fauchte sie giftig.
»Ich fiithle mich schon seit heute Morgen unwohl, und jetzt
bekomme ich auch noch euretwegen Kopfschmerzen.«

»Schon wieder?«
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Sie lachelte bitter, den Blick auf die grelle Toilettenartikel-
reklame der Firma Ihnatowicz geheftet.

»Also, was ist, kommst du mit? Ein kleiner Tapetenwech-
sel wiirde dir bestimmt guttun.« Er gab nicht auf.

Sie schien nicht geneigt, ihm zu antworten. Demonstrativ
griff sie nach den Tabletten mit dem eingestanzten Hahn, die
auf dem kleinen Tischchen neben ihr lagen. Sie schob eine in
den Mund und trank einen Schluck Wasser aus einem Kera-
mikbecher, um sie hinunterzuspiilen.

»Wir wollen zwei Grédber besuchen. Was ist denn daran so
schlimm?« Er wurde laut, nun seinerseits von Verbitterung
erfiillt.

»Nichts. SchliefSlich ist sie deine Tochter, ich dachte nur ...«

Stern versplirte den dringenden Wunsch, diese Unterhal-
tung zu beenden. Er hatte von Anfang an gespiirt, dass sich
das Blatt dabei gegen ihn wenden wiirde.

»Wir sprechen heute Abend noch dariiber«, sagte er ver-
argert, riss den Hut vom Haken und stiirmte den Gang hi-
nunter. »Kasia? Wo hast du dich blofs wieder versteckt?«, rief
er und sah sich im Garten um. »Kasia, jetzt komm endlich!«

Sorgloses Klein-Madchen-Gekicher drang hinter der Mag-
nolie hervor, und Jakubs zufriedene Rufe machten Anna
wiitend. Jetzt hétte sie es ihnen gerne gezeigt ... Sogar alle
Tabletten auf einmal hétte sie geschluckt, nur um seine Auf-
merksamkeit zu gewinnen. Ihre untergriindig géarende Wut
drohte sie nun ganzlich zu tibermannen. War sie denn iiber-
haupt eine richtige Ehefrau, wenn sie ihm nicht einmal ein
Kind gebdren konnte? Von Anfang an war sie sich nicht si-
cher gewesen, ob sie Jakub tiberhaupt liebte. Schliefslich war
er volle zehn Jahre &lter als sie und hatte die sieben vorher-
gehenden mit einer anderen Frau verlebt.

Sie fuhren mit der Stralenbahn die Hetman-Wille entlang.
Ein Luftzug drang durch das offene Fenster von der vorde-
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ren Plattform herein und lieff Kasias Rattenschwanzchen
lustig flattern. Der blaue Waggon mit seinen wenigen Fahr-
gdsten schaukelte hin und her und quietschte auf den aus-
gefahrenen Gleisen. Auf der rechten Seite tauchten der
Unionshiigel und das Hohe Schloss auf. Und hier bemerkte
Stern, wie ein kriminelles Lemberger Subjekt zur Tat schritt.
Ein Taschendieb, das Jackett tiber den Arm gehdngt, ver-
mutlich ein Kumpan von Wasinski, zog mit berufsmafsigem
Geschick einem nichtsahnenden Zeitungsleser das Porte-
monnaie aus der Tasche. Das kostbare, hinter der Tarnung
erbeutete Pfand wanderte sofort weiter zu einer unauffal-
ligen, diirren Halbwiichsigen.

Stern hatte nicht die Absicht einzugreifen. Er wusste nur
zu gut, dass sich auf dieser Welt neben den anstindigen
Menschen eine Unzahl von Zuhéltern, Huren und Dieben
herumtrieb, die wie Wolfe dazu bereit waren, ihr Territorium
von unerwiinschten Eindringlingen zu sdubern. Auf Schritt
und Tritt versuchte das Bose, das Gute zu tiberlisten. So war
es, und so wiirde es immer sein. In der Kazimierz-Wielki-
StraBle quietschten die Stahlrdder entsetzlich laut auf den
Schienen, und Stern beachtete das Diebesduo nicht mehr
weiter. Die ndchsten bekannten Haltestellen glitten vorbei:
Legionéw, Bernstein, St. Anna, dann bog die Bahn nach
rechts in die Janowska-Strafse ein.

»Papa, sie mag mich nicht«, sagte Kasia laut.

»Wer?« Stern 16ste seinen Blick vom blumentiberséten
Galgenberg.

»Na, sie.«

Beunruhigt blickte er auf seine Tochter hinunter, die sich
am Geldnder festhielt.

»Hast du dich etwa mit Ala Piatkowska gestritten?«

»Papa, von der rede ich nicht, sondern, na, du weift
schon ...« Sie beendete den Satz nicht und setzte eine ge-
heimnisvolle Miene auf.
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